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MILJOENEN DODEN 
KLAGEN HEM AAN (1) 

Als geen ander blad in Nederland vertelt 
Revue U - dank zij correspondenten in 
Israël en Argentinië - de geschiedenis van 
Adolf Eichmann: xyn leven, sijn mistladen 
jegens de Joden, syn gevangenneming en de 
gebeurtenissen rond sijn verblyf in Israël l 

Boven een der gruwelijkste hoofdstukken van de wereldgeschiedenis 
staat deze naam: Adolf Eichmann. Hij zorgde voor lr De oplossing vun 
het Jodenvraagstuk", zoals zijn bazen Hitler en Himinler de moord op 
ruim vijf miljoen Joden in Europa noemden. Eichmanns bazen namen 
hun toevlucht tot zelfmoord. Ook Eichmann meende dat hij aan de arm 
van de gerechtigheid zou kunnen ontsnappen. Vijftien jaar lang vluchtte 
hij. Maar een heel volk zocht deze moordenaar en nu zal Eichmann 
weldra voor zijn aardse rechter staan. Vijf miljoen slachtoffers roepen 
om vergelding, vijf miljoen mensen die vergast, verbrand, uitgehongerd 
en doodgeschoten zijn. Ieder van hen was een mens, zoals U ... . 



ÖN de lange gang klonk het 
metalen geluid van hand- 
boeien. Met een kort hand- 
gebaar beduidde de politie- 
mspecteur de gevangene, dat 
hij de trap op moest. Bij elke stap 
die ze deden, passeerden ze mannen 
in khaki-uniformen en met machine- 
pistolen voor de borst, de vinger 

Links: Adolf Eichmann, de man die ge- 
durende de oorlog niet zo op de voor- 
grond trad, maar achteraf de hoofd- 
schuldige bleek te zijn voor de ver- 
nietiging van vijl' miljoen joden. 



aan de trekker. Ze stonden tegen 
de muren, langs de leuningen van 
de trap en voor de deuren in öe 
gang. Zwijgend keken ze naar de 
man die voor de inspecteur uitging, 
de benen een beetje slepend in zijn 
bemodderde broek, de schouders in 
het gescheurde blauwe sporthemd 
voorovergebogen. Af en toe hief hij 



Rechts: Miljoenen joden, zoals deze 
concentratiekamp-bewoners. klagen 
Eichmann, 's werelds grootste moorde- 
naar, aan. Hij heeft de moord van vijf 
miljoen rasgenoten op zijn geweten. 



Linksonder: Inspecteur 
Samuel Roth. de chef 
van de Israëlische re- 
cherche. Hij onderwierp 
Adolf Eichmann aan het 
eerste verhoor in de 
gevangenis van Haifa. 



Middenonder: Abraham 
Selinger, de officier van 
justitie, die met zijn staf, 
ondanks de onweerleg- 
bare schuld van Eich- 
mann. een maandenlang 
onderzoek heeft voorspeld. 



Onder: Tuvia Fried- 
mann, de directeur van 
het Joodse instituut voor 

oorlogsdocumentatie, 
heeft jaren rusteloos op 
Eichmann. zijn belang- 
rijkste buit. gejaagd. 
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het hoofd op en zag al die ogen op zich 
gericht — de ogen van Israëliërs. Hij zag 
hun lippen op elkaar klemmen om het niet 
uit'te schreeuwen en de bewegingen van hun kaak- 
spieren. Het moest hun bovenmenselijke inspanning 
kosten om zich kalm te houden; maar haat voelden 
ze niet meer. Het was juist de haat, die hier aan 
hen voorbij ging in een blauwe kiel en een smerige 
broek. De haat van Auschwitz, Theresienstadt, 
Ravensbrück, Treblinka en Maidanek. Maar slechts 
één van al deze mannen behoefde maar de vinger 
iets verder te krommen of zijn wapen op te heffen 
en de kolf neer te laten suizen op het kalende, 

gebogen hoofd vlak voor hen 

„Ze zullen het niet doen," dacht de man met de 
handboeien dof. „Voor hen is het niet voldoende 
meer. Maar misschien was het wel het beste, als 

ze me nu vermoordden. Voor hen en voor mij " 

Neen. voor de mannen langs de trappen en de 
muren zou het niet genoeg zijn geweest om de 
schreeuw naar vergelding in hun hart te doen 
zwijgen. Hier ging slechts één man, het monster 
Adolf Eichmann. Maar de schuld die hij met zich 
meedroeg, was zo ontzettend groot dat elke ver- 
gelding er tegen te kort schoot. Als ergens een 
mens wordt vermoord, schrikt zijn omgeving op. 
Als tien of honderd mensen sterven, huivert de 
wereld. Maar deze man had de dood van minstens 
vijf miljoen mensen op zijn geweten. Hun af- 
schuwelijke pijn, de tranen die ze schreiden voor 
ze de dood ingingen, lagen aan de ene zijde van 
de weegschaal. 

Was er iets. hoe onbeduidend ook, dat Eichmann 
op de andere schaal kon leggen? 
„Doodt me," zeiden zijn starre ogen. „Doodt me. 

het is voor ons allemaal het beste " 

Maar niemand verroerde zich. 



Een zenuwtrek vloog omhoog uit de blauwe kiel 
langs de pezige nek van de Duitser en zijn in 
boeien geslagen handen gingen razendsnel open en 
dicht, alsof hij naar houvast zocht. „Neen, ik acht 
me niet schuldig," antwoordde hij hees. „Ik ver- 
zoek u, mij rechtskundige bijstand toe te staan!" 
Hij voelde al die ogen om hem heen branden in 
zijn rug, op zijn bleke gezicht, op de machteloos 
geketende moordenaarshanden in de boeien. De 
ogen van mannen die hun familie hadden zien uit- 
moorden en zelf ternauwernood aan de bloeddorst 
van deze zelfde man waren ontsnapt. Ze hadden 
hun oude, trotse ras zien afslachten. Nu vroeg de 
Jodenmoordenaar een advocaat, omdat hij zich 

onschuldig achtte 

De rechter knikte. „Wij zullen u behandelen, zoals 

dat in een rechtsstaat gebruikelijk is " Zijn ogen 

werden hard en zijn stem koud als ijs. „Zelfs 
iemand, die wordt aangeklaagd wegens massa- 
moord, staat onder bescherming van onze wetten 
tot zijn schuld officieel is vastgesteld!" 
Eichmann zonk terug in zijn oude, gebogen hou- 
ding. Hij draaide zich een kwartslag om, menend 
dat het eerste verhoor ten einde was. Maar de 
rechter van instructie stond op. Zijn stem klonk 
heel vreemd, toen hij zei: „Eichmann, herinnert ge 
u niet dat wij elkaar al eens eerder in de ogen 
hebben gezien?" 

De Duitser haalde de schouders op. „Ja, wij hebben 
elkaar in het verleden reeds ontmoet," herhaalde 
de rechter peinzend. „Om juist te zijn, het is van- 
daag precies zestien jaar geleden. Dat was in 
Auschwitz. Eichmann, toen u nog besliste over 
leven en dood en ik niet meer was dan een uit- 
geteerde gevangene. En uw beslissing hield altijd 
onveranderlijk de dood in...." 
Eichmann schokte met de schouders. „Dat weet ik 




blik om het slaan en trappen te kunnen hervatten. 
Maar deze ongelukkigen kenden geen hoop en geen 
haat meer. Ze hadden hun vrouwen, kinderen en 
moeders zien sterven en wisten, dat ze nu zelf aan 
de beurt waren. Onmetelijk verdriet, doffe berus- 
ting en de in hun uitgeteerde lichamen voort- 
woekerende ziekten hadden hen afgestompt. En- 
kelen konden zich niet langer overeind houden en 
vielen zonder een zucht te geven op de grond. De 
SS-ers ranselden op hen los tot ze weer door hun 
kameraden op de been werden geholpen of stierven. 
Eichmann zag het vol weerzin aan. „Opruimen!" 
beval hij met samengeknepen lippen. In Auschwitz 
waren geen arbeidskrachten meer te vinden 

Opluchting 

Het was nu zestien jaar later. Maar de man, die 
tegenover hem stond en op zijn antwoord wachtte, 
beweerde dat hij een van die ten dode opgeschreven 
stumpers in Auschwitz was geweest. Wie kon hij 
dan zijn? De gevangene, die in een laatste opwel- 
ling van zijn levensdrift begrepen had wat dat ene 
woord „opruimen" betekende en met een schreeuw 
naar voren was getuimeld? Neen, dat was on- 
mogelijk. Eichmann herinnerde zich nog de schoten 
achter de barak, die aan dat rampzalige laatste 
beetje leven een eind hadden gemaakt, nadat de 
Jood met kolfslagen van de appèlplaats was weg- 
gejaagd 

Plotseling brak zijn zelfbeheersing in stukken. Een 
hevige rilling trok door hem heen en dikke tranen 
rolden over zijn wangen. „Ik heb altijd geweten, 
dat dit op de een of andere dag zou gebeuren," 
stootte hij uit. „Zestien jaar lang heb ik hier op 
gewacht. Het is een opluchting voor me, dat er 
eindelijk een einde is gekomen aan de spanning 
waaronder ik heb moeten leven!" 




Boven: Eichmann had zeer wrede handlangers onder zijn bevelen staan. Deze 
bewaaksters van Bergen-Belsen voerden met behagen zijn bevelen uit. 



Boven: Als deze joodse vrouw de onmenselijke methoden van Eichmanns kamp- 
beulen heeft overleefd, zal zij ongetwijfeld zijn berechting toejuichen. 



Oude bekenden . . . 

Een witte deur zwaaide open. Fel stroomde het 
zonlicht door het open raam naar binnen, weer- 
kaatst door de verblindend witte huizen van Jaffa. 
Tussen de muren van de overkant in, als met een 
schaar geknipt uit een stuk hardblauw papier, lag 
de Middellandse Zee. Eichmann zag het allemaal 
maar een ogenblik. Twee politiemannen stelden 
zich voor het venster op, twee anderen versperden 
de deur achter hem. Aan het bureau naast hem 
zat een man, die hem strak aankeek. De gevangene 
wendde de blik af en er viel een diepe stilte. Heel 
even hield de wereld de adem in, nu de grootste 
misdaad aller tijden eindelijk zijn rechter had ge- 
vonden. 

„Bent u Adolf Eichmann?" 

De woorden van de rechter-commissaris klonken 
maar zacht, maar ze troffen de gevangene als een 
zweepslag. Met een ruk hief hij het hoofd op. „Ja. 
ik ben Adolf Eichmann!" 

De man achter het bureau leunde terug in zijn 
stoel; in zijn ogen lag iets van verbazing. Vijftien 
jaar lang had deze miljoenenmoordenaar onder een 
valse naam geleefd en zich met een vervalst pas- 
poort aan de gerechtigheid onttrokken. Het was te 
verwachten geweest dat hij tot het bittere eind 
zou hebben ontkend de oorlogsmisdadiger te zijn, 
die aan het grote na-oorlogse proces van Neuren- 
berg was ontsnapt. Maar hij gaf zich zonder slag 
of stoot gewonnen, terwijl hij wist wat nu on- 
vermijdelijk moest volgen. 

„Adolf Eichmann," hernam de rechter van in- 
structie kalm. ,,u wordt er van beschuldigd tussen 
1938 en 1945 de hand te hebben gehad in de dood 
van miljoenen Joden in Duitsland en het door dit 

land bezette gebied in Europa " 

Een van de politiemannen voor de deur kreunde. 
Zijn gezicht was asgrauw geworden en zijn gezicht 
weerspiegelde de verschrikkingen, welke door deze 
ene zin in zijn herinnering werden teruggeroepen. 
Toen werd het weer stil. Buiten jubelde een vogel. 
De rechter van instructie bladerde in zijn papieren. 
„Erkent u het u ten laste gelegde, Eichmann?" 



niet meer!" — Een spottende trek gleed langs de 
mondhoeken van de rechter. „Dat geloof ik graag, 
Eichmann. Wie met één handbeweging honderd- 
duizenden de dood in kan jagen, verliest natuurlijk 
alle belangstelling voor ieder slachtoffer afzon- 
derlijk. Een paar dagen na onze ontmoeting wist 
ik als door een wonder aan uw kampbeulen te 
ontkomen en me tot aan de bevrijding verborgen 
te houden. Maar ik had nooit gedacht, dat onze 

wegen zich nog eens zouden kruisen " 

„Vandaag precies zestien jaar geleden," dacht 
Eichmann. „Dat moet dan op 23 mei 1944 zijn 
geweest " 

„Opruimen !" 

Vanuit het oosten rukten de Russen op. Terwijl het 
rijk van Hitler aan alle kanten ineenstortte, had 
SS-Obersturmbannführer Eichmann zijn kantoor in 
Berlijn voor enkele dagen in de steek gelaten. In 
zijn grote stalen kasten lagen de opgestapelde 
documenten, die betrekking hadden op wat officieel 
heette: de oplossing van het Jodenvraagstuk. Maar 
de snelle opmars van het Rode Leger was voor 
Hitlers slachter aanleiding geweest, zijn admini- 
stratie een ogenblik te vergeten om zich persoonlijk 
op de hoogte te stellen, van de voortgang, die zijn 
opdracht in de praktijk maakte. Het gemakkelijkst 
was natuurlijk geweest de vernietigingskampen in 
het door de Russen bedreigde Polen met de grond 
gelijk te maken en de bewoners allen tegelijk hun 
laatste gang te laten maken naar de op volle 
toeren draaiende verbrandingsovens. Maar wat er 
nog leefde in Auschwitz, Maidanek en Treblinka, 
waren wellicht mannen die nog konden werken, en 
door het voor Duitsland steeds ongunstiger verloop 
van de oorlog waren arbeidskrachten schaars ge- 
worden. Eichmann had besloten zich allereerst in 
Auschwitz op de hoogte te stellen van het aantal 
nog bruikbare werkkrachten, en liet daartoe enkele 
duizenden Joden op de appèlplaats samendrijven. 
Daar stonden ze, gekleed in smerige vodden, wan- 
kelende geraamten met grauwe gezichten en holle, 
brandende ogen. Hun beulen liepen als hongerige 
honden om hen heen, hopend op een gebaar of een 



Toen sloten zijn kaken zich weer als een klem op 
elkaar. Uitdrukkingsloos staarde hij voor zich heen. 
De rechter van instructie was weer gaan zitten; 
zijn houding verried geen enkele emotie. „We 
zullen u zo spoedig mogelijk een afschrift van de 
tegen u ingediende aanklacht doen toekomen, 
Eichmann, We garanderen u een volstrekt recht- 
vaardige behandeling van uw zaak. en u zult over 

alle bijstand kunnen beschikken die u wenst " 

Hij gaf de inspecteur achter de gevangene een 
wenk. „Breng deze man naar zijn cel!" 

Als een donderslag was het bericht van Eichmanns 
arrestatie in het kleine Israël aangekomen. De 
krantenkiosken werden bestormd. In de straten 
verzamelden zich heftig discussiërende groepjes 
mensen. Op de redactiebureaus van de dagbladen 
stonden de telefoons roodgloeiend. Vijftien jaar na 
de vernietiging van het Derde Rijk was. zonder dat 
iemand er op voorbereid was, een einde gemaakt 
aan de vraag die in het hart van iedere Jood in en 
buiten Israël leefde: „Waar is Adolf Eichmann?" 
Waar was het hoofd van Hitlers planbureau voor 
de totale uitroeiing van het Joodse volk gebleven, 
toen Berlijn in vlammen opging, de man die voor 
hij in mei 1945 onderdook gezegd had: ,,Ik zal met 
een glimlach sterven bij de gedachte aan de vijf 
miljoen Joden, die ik heb gedood?" 
Telkens weer zou hij ergens ter wereld zijn ge- 
signaleerd. Er waren berichten dat hij in Damascus 
was gezien, in Koeweit, in Arabic. Tunis en 
Marokko. Binnen de grenzen van de Arabische 
landen, even felle haters van het Jodendom als 
Hitler en zijn trawanten waren, scheen hij zich 
veiliger te voelen voor de miljoenen die zijn be- 
rechting eisten. Maar nooit kreeg men zekerheid 
over zijn verblijfplaats. Eichmann werd een spook- 
figuur, van wie niemand zou hebben geloofd dat 
hij nog in leven was, als hij niet meer Joden had 
uitgemoord dan er waarschijnlijk ooit in Israël 
zullen wonen. Het wereldgeweten kon zich niet 
neerleggen bij zijn dood. Waar nog rechtvaardig- 
heid heerste, wenste men dat hij leefde en zich 
zou verantwoorden 





Nu liep hij als een gekooid dier op en neer in zijn 
cel, telkens weer dezelfde drie meter in het vier- 
kant. Men had hem grondig gefouilleerd zonder 
iets te vinden, waarmee hij op het allerlaatste 
ogenblik als zovelen voor hem nog zelfmoord zou 
kunnen plegen. 

„Adolf Eichmann, bent u bereid vrijwillig mee te 
werken aan de ontsluiering van de laatste ge- 
heimen, die nog samenhangen met de Joden- 
vernietiging tijdens de Tweede Wereldoorlog?" had 
de rechter van instructie hem bij het tweede ver- 
hoor gevraagd. „Ik ben bereid," was het antwoord 
van de oorlogsmisdadiger geweest. Hij had het ge- 
zegd zonder een seconde te aarzelen. Hield hij het 
misschien zelfs nu nog voor mogelijk, door te be- 
kennen zijn hoofd te redden? Of had het monster 
van Auschwitz en de andere concentratiekampen 
wellicht zoiets als spijt gevoeld? Kon het zijn dat 
de schimmen van zijn slachtoffers hem achter- 
volgden en dat de ontlasting van zijn geweten voor 
hem zwaarder was gaan tellen dan zijn leven? 
Zijn bewakers konden bijna allen Duits spreken en 
verstaan. Deze mannen behoorden tot de weinige 
Duitse Joden, die de hel van het Derde Rijk hadden 
overleefd. Maar geen van hen wisselde ooit een 
woord met hem. Ze hadden hun familie en hun 
vrienden door Eichmann en zijn handlangers zien 
uitmoorden en doodmartelen, en hun stille woede 
werd slechts in toom gehouden door de ijskoude 
verachting, waarmee ze hem behandelden. Het was 
alsof ze vreesden dat het minste persoonlijk con- 
tact met deze gevangene het ontzettende bewustzijn 
zou terugroepen, dat ze niet slechts het symbool 
van de nationaal-socialistische bloeddronkenheid in 
hun macht hadden, maar ook de man die persoon- 
lijk en eigenhandig verantwoordelijk was voor het 



Een schrikaanjagend gezelschap: Adolf Eichmann 
rechts met z\jn belangrijkste opdrachtgever, de 
leider van de SS Heinrich Himmler in het midden 
en links Adolf Hitler, de man die voor de hele oor- 
log en al de daaraan verwante ellende, leed en mis- 
dadigheid verantwoordelijk kan worden gesteld. 

leed dat nog altijd in hun harten voortleefde 

Van tijd tot tijd drong het geluid van marcherende 
voeten tot de cel door. Dan gingen de zwaar- 
bewapende patrouilles voorbij, die Eichmann her- 
metisch van de buitenwereld afsloten. Die be- 
waking diende niet zozeer om te verhinderen dat 
de gevangene, op wie de ogen van heel de wereld 
waren gericht, zou pogen te ontsnappen. Het gevaar 
dreigde van buitenaf. Misschien zouden door hun 
herinneringen tot razernij gebrachte Israëliërs de 
discipline van hun jonge staat vergeten en de ge- 
vangenis bestormen. Intussen trachtte men in de 
Arabische wereld met een heel ander oogmerk de 
plaats te weten te komen, waar Adolf Eichmann 
gevangen werd gehouden. In Syrië en Egypte had 
men al laten weten, dat speciaal getrainde zelf- 
moordcommando's klaarstonden om de vernietiger 

van vijf miljoen Joden te bevrijden 

„Ik ben bereid om mijn lot te ondergaan," had 
Eichmann gezegd. Dat lot had hem vijftien jaar 
lang gewacht. Vijftien jaar, waarin hij als een af- 
schuwelijke, miljoenenvoudige Kaïn over de wereld 
had gezworven, zonder ergens rust te kunnen vin- 
den. Nu eiste de menselijke vergelding haar prijs 
voor een leven, dat van het begin af aan slechts 
gebouwd was op de ergste misdaden, die de ge- 
schiedenis ooit heeft gekend 

Wordt vervolgd. 



Boven: Een van de belangrijkste pionnen in de gruwelijke vernietigingsprak- 
tijken van Eichmann was de kampbeul van Bergen-Belsen, Josef Kramer. 



Onder: In Polen startten Eichmann en zijn trawanten de vernietigingsmethoden 
op grote schaal. Hier begon hij zijn massa-deportaties naar de kampen. 
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| IMMY VAN GASTEL nam langzaam en be- 
studeerd-onverschillig een slok whisky, er 
wel voor zorgend geen spier van zijn gezicht 
te vertrekken, ofschoon het goedje hem door 
de keel schuurde. Maar tja; je moest er wat 
voor over hebben als je wou doorgaan voor 
een keiharde door de wol geverfde kerel zoals 
bijvoorbeeld Eddy Konstantiin, een van Jimmy's 
filmfavorieten. Eigenlijk vond Jimmy whisky hele- 
maal niet lekker, maar hij had de smoor in en ver- 
keerde in de foutieve veronderstelling dat dat wel 
zou overgaan als hij maar wat gedronken had. De 
reden van Jimmy's sombere bui? Heel eenvoudig: 
Jimmy was verliefd en niet zo'n klein beetje ook! 
Annie, zo heette de aangebedene, was dan ook een 
schat van een kind. Ze had prachtig roodbruin haar, 
een sierlijk figuurtje en een paar ogen, die zelfs 
heren van meer dan middelbare leeftijd kwiek en 
galant van hun plaats in trein of bus deden op- 
springen. Zij woonde even buiten de stad in een 
kleine villa, waar zij het huishouden regelde van 
haar vader, de heer Berghout, majoor b.d. der 
cavalerie. 

Deze majoor Berghout was een man van respec- 
tabele afmetingen, met een snor als een bezem- 
wagen van de gemeentereinigingsdienst, een borst- 
kas zo breed als grootmoeders dubbeldeursspiegel- 
kast en een stem als een rollende donder. Voeg 
hierbij nog dat men fluisterde dat hij gedreigd had, 
de eerste de beste slungel die een oogje op zijn 
dochter had, eigenhandig tot huzarensla te verwer- 
ken, en u begrijpt waarom het Jimmy droef te 
moede was. 

Eén keer had hij het gewaagd, Annie te vragen 
voor een bioscoopje, maar zij had lachend geant- 
woord dat zij niet zonder toestemming van haar 
vader uit mocht en dat hij, Jimmy, maar aan hèm 
moest vragen of ze mee mocht. Bij de gedachte aan 
deze vermetele daad alleen al was Jimmy het koude 

zweet uitgebroken 

Sindsdien was hij geen stap tot zijn doel, de ver- 
overing van haér, nader gekomen en zodoende zat 
hij nu aan de bar en dronk whisky, in de hoop dat 
deze zijn zorgen zou verlichten. 
Want zó ging het immers ook in de films waar 
Jimmy vaak naar toe ging. Daarin drinkt de held 



Jimmy mee. Deze, aangemoedigd door deze blijken 
van sympathie, besloot zijn hart verder uit te stor- 
ten. „Weet je," zei hij, zich vertrouwelijk naar Arie 
toebuigend, „als die pa van haar niet zo, zo.... en- 
fin je weet wel wat, dan was met geduld en vol- 
harding nog wel wat te bereiken, want ik geloof wel 
dat zij.... dat zij eh," — hij bloosde — „nu ja, dat 
zij me mag. Toen ik haar laatst vroeg mee naar de 
bios te gaan, zij ze tenminste niet nee!" 
„Je bent dus al met haar naar de bioscoop gegaan?" 
informeerde Arie belangstellend. 

Jimmy haalde moedeloos de schouders op: „Ze zei, 
dat ik maar aan haar vader moest vragen of ze mee 
mocht!" 
„En heb je dat gedaan?" vroeg Arie ongelovig. 



Een „moorddadig" kort 

verhaal door 

HANS HASSFXBERG 



„Zeg! Wat denk je wel? Nee hoor, ik kijk wel uit. 
Je weet toch hoe hij is," antwoordde Jimmy ver- 
ontwaardigd. 

Arie schudde misprijzend het hoofd: „Helemaal 
fout, ouwe jongen! Je had wèl moeten gaan en die 
ouwe Berghout eens laten zien dat je je niet met 
een kluitje in het riet laat sturen! Je had net zo 
zelfbewust moeten optreden als Roy Robbers in de 
film „Kogels en liefjes", toen hij helemaal alleen 
een café vol schurken binnen ging," zei Arie, die 
ook een groot liefhebber van avonturenfilms was. 
„Maar tja, diè kans is nu verkeken!" vervolgde hij. 
„Als ze thuis verteld heeft dat jij nog niet eens aan 
haar vader toestemming voor een bioscoopje durft 

te vragen nou!" Hij zweeg veelbetekenend. 

„Dus jij denkt, dat mijn kans verkeken is?" vroeg 
Jimmy somber. Arie schudde peinzend het hoofd: 



„Oh, als dat alles is!" zei Jimmy opgelucht, „dat 
komt voor elkaar. Ik heb een oom, die in dezelfde 
biljartclub zit als Annie's vader. Elke maandag- 
avond komen de leden in DE GOUDEN OS en 
blijven dan daar tot sluitingstijd." 
„Mooi," zei Arie. „Dat is dan geregeld. Nu moeten 
we nog even de details bespreken." En de twee 
vrienden staken als echte samenzweerders de kop- 
pen bij elkaar om hun plan tot in de puntjes te 
regelen. 

KEN week na die gedenkwaardige ontmoeting 
stond Jimmy, diep in de kraag van zijn jas ge- 
doken, op de afgesproken plaats vlak bij de voor- 
tuin van majoor Berghouts villa. Zijn fiets had hij 
verborgen in de struiken tussen het fietspad en de 
tuin. In gedachten nam Jimmy nog eens het hele 
plan door. Ja, alles klopte. Zo net had hij zijn oom 
opgebeld en tante had hem verteld, dat haar man 
zoals gewoonlijk naar de biljartclub was gegaan en 
niet voor twaalf uur thuis zou komen. Majoor 
Berghout zou dus ook wel daar zijn, verwoed bil- 
jart-liefhebber als hij was. 

Het wachten was nu op Arie. Het was echt weer 
voor een kraakje; 't woei en zo nu en dan kletterde 
een flinke voorjaarsbui op het glimmende asfalt. 
Daar naderde in de verte een welgevulde gestalte, 
onopvallend voortslenterend — zó onopvallend, dat 
het een eventuele toeschouwer onmiddellijk zou zijn 
opgevallen hoè onopvallend deze persoon liep. 
Arie zag er fantastisch uit. Hij droeg een zwarte 
trui, donkere broek en gymschoenen. Een tè klein 
petje voltooide zijn stijlvolle tenue. Jimmy knikte 
goedkeurend, „'t Ziet er prima uit, je bent onher- 
kenbaar!" 

Arie stiet een triomfantelijk zwaar-jongens-lachje 
uit. „Ha, dat is nog niets, wat dacht je hiervan?" En 
met een onverwachte beweging drukte hij Jimmy 
een grote colt onder de neus. Deze verbleekte, „'t Is 
toch geen echte?" vroeg hij angstig. Arie snoof min- 
achtend: „Natuurlijk niet, ik zal wel uitkijken! 't Is 
een klapperpistool." 
„Oh, gelukkig!" zuchtte Jimmy opgelucht. „Zullen 
we dan maar?" Arie knikte: „Ik hoop dat ik een 
raam open vind, anders moet ik er nog een indruk- 
ken," zei hij somber. 



Bijna was JIMMY een HELD 



achteloos een fles whisky leeg en krijgt dan plotse- 
ling een ingeving, die hem helder en duidelijk doet 
inzien dat hij tot dan toe op een dwaalspoor heeft 
gezeten. 

Vervolgens haast de held zich naar buiten en komt 
nog net op tijd om het mooiste meisje te redden uit 
de klauwen van de bende van de Zwarte Sok, aan 
wiens misdadig bestaan hij dan en passant een einde 
maakt. 

Nu was Jimmy bij lange na geen filmheld, iets wat 
hij zich ook wel bewust was, maar hij had zoveel 
films gezien, dat hij niet anders dacht of in het 
dagelijks leven speelden de gebeurtenissen zich net 
zo af als op het witte doek. 

'T'eRWIJL Jimmy dus op de ingeving zat te wach- 
ten, werd hij uit zijn gepeins opgeschrikt door 
een ferme klap op zijn schouder. Verschrikt om- 
kijkend, zag hij naast zich de welgevulde gestalte 
van Arie Hortelsloot, evenals Jimmy verkoper in 
het grote warenhuis van Grootknobbels & Zonen. 
Ofschoon Jimmy Arie anders wel mocht lijden, 
wenste hij hem op dit moment wel kilometers ver- 
der, want Arie stond bekend als een enorme klets- 
kous en een geweldige fantast. En hij zag er naar 
uit alsof hij behoefte had aan een praatje, iets waar 
Jimmy in z'n huidige gemoedstoestand helemaal 
geen zin had. 

„Zo, ouwe reus, wat zit jij hier in je eentje te pim- 
pelen? Moeilijkheden? Man, je trekt een gezicht als 
een duizendpoot met voetklachten! Zeker een vrouw 
in het spel, hè? Kom: vertel het ome Arie maar 
eens!" En na deze tirade hees hij zijn dikke lichaam 
met een dreun en een zucht op de lege barkruk 
naast Jimmy. 

Deze zat als met stomheid geslagen. De juiste diag- 
nose van de dikkerd en de losse toon waarmee hij 
dit voor hem levensbelangrijke onderwerp aan- 
roerde, schokten hem hevig. Maar Arie vervolgde 
onverstoorbaar: „Ja, ja, ik heb het bij het rechte 
eind. Nee, spreek maar niet tegen, ik ken die 
symptonen." 

Jimmy zag in, dat hij voor het geoefend oog van 
zijn collega de feiten niet langer kon verhullen. Niet 
zonder ergernis gaf hij dan ook toe: „Ja, ik zit in- 
derdaad te piekeren over een meisje." En toen, in 
een uitbarsting van machteloze woede: „Alle men- 
sen! als ik toch maar een manier wist om., om.." 
Arie maakte medelevende geluidjes. „Wel, wel! is 
het zó erg? Wie is de uitverkorene, als ik vragen 
mag?" 

„Annie," gromde Jimmy: „Je weet wel, die met dat 
rode haar." 

„Toch niet Annie Berghout?" opperde Arie onge- 
lovig. En na Jimmy's bevestigende knikje: „Tjonge 
jonge, Annie Berghout, de ongenaakbare, de goed- 
bewaakte, dat is niet mis, zeg! Ik mag wel zeggen, 
helemaal niet mis! Een moeilijk geval, gezien haar 

vader " Hij schudde somber het hoofd, want ook 

hij kende papa Berghout en hij voelde oprecht met 



„Nee, dat denk ik niet, als je tenminste — " 
„Als ik tenminste wat?" vroeg Jimmy, die weer een 
sprankje hoop voelde. 

„Als jij tenminste alsnog aan mijnheer Berghout 
laat zien, dat je uit het goede hout gesneden bent, 
door zijn dochter bijvoorbeeld te redden uit handen 
van een schurk of zoiets." 

Jimmy's hoop doofde weer. „Welja," zei hij bitter, 
„haar redden uit handen van schurken. Toe maar! 
Huur jij even een stelletje schurken, die zo goed 
willen zijn haar eerst te schaken en daarna mij haar 
te laten redden. Nee, als je niks beters weet!" 
„Nu, ik vind het idee niet zo gek," zei Arie ge- 
krenkt. „Ik heb overigens niet over schaken ge- 
sproken, 't Zou bijvoorbeeld ook een inbreker kun- 
nen zijn. Man, ik zie het al voor me. Zij zit alleen 
thuis te lezen, een deur kraakt, ze kijkt angstig op 
en daar verschijnt een gemaskerde kerel, die haar ■ 



Het huis van de majoor 
tras een onneembare ves- 
ting voor de verliefde 
Jimmy. Alleen een huza- 
renstukje kon uitkomst 
brengen . . . 



bedreigt. Op dat moment kom jij binnen, overmees- 
tert het ongure sujet en zij valt je om de hals. Net 
een film! En haar vader zal niet alleen inzien dat 
je een vent bent met wie ze rekening moeten 
houden, maar hij zal je naderhand ook nog bedan- 
ken omdat je zijn spaarduiten hebt gered." 
Jimmy haalde de schouders op. „Onzin!" zei hij 
knorrig. „Hoe kom je aan een inbreker, die zo gek 
is zich gewillig te laten overmeesteren?" 
„Ik!" zei Arie plechtig. 
„Wat ik? Wat bedoel je? Je wilt toch niet zeggen 

dat jij ?" hijgde Jimmy verbaasd. 

Arie knikte nadrukkelijk. „Tuurlijk," zei hij. „Ik 
zal voor inbreker spelen. Man. ik zal me zo toe- 
takelen dat men bij mijn verschijnen alleen al zal 
sidderen en beven. Haha! Arie Hortelsloot de schrik 

van !" 

Hij hield abrupt op. Jimmy was van zijn barkruk 
gesprongen en keek Arie met glinsterende ogen 
aan. „Wil je dat werkelijk doen? Kerel, dat is prach- 
tig. Ik wist wel, dat ik op jou kon rekenen." 
„Ho, ho, ouwe jongen," zei Arie bezwerend, „ik stel 
één voorwaarde, namelijk dat papa Berghout die 
avond van onze eh kraak niet thuis is," zei Arie. 









„Je hebt toch wel een glassnijder bij je?" vroeg 
Jimmy bezorgd. 

„Maak je maar niet ongerust, ik heb aan alles ge- 
dacht," was het zelfverzekerde antwoord. 
„Vooruit dan," fluisterde Jimmy kwasi opgewekt. 
In werkelijkheid klopte het hart hem in de keel en 
voelde hij zich allesbehalve op zijn gemak, maar hij 
zakte nog liever door de grond dan dat te laten 
merken aan zijn vriend, die ondanks zijn zelfver- 
zekerde houding ook niet bepaald in een hoera- 
stemming was. 

A RIE worstelde zich door de struiken en klom met 
de bevalligheid van een jong nijlpaard over de 
afrastering van de tuin. Met een plof kwam hij 
aan de andere kant neer, enkele late crocusjes 
onder zijn gewicht verpletterend. Hij zwaaide naar 
Jimmy ten teken dat alles in orde was en verdween 
in de richting van de villa. 

Jimmy keek op zijn horloge. Als alles goed ging, zou 
hij over een kwartier Arie volgen. Deze zou, als 
de achterdeur gesloten was, een van de keuken- 
ramen indrukken en op zoek gaan naar Annie. 
Tegen die tijd zou Jimmy op zijn beurt naar binnen 
klimmen en net op tijd komen om haar uit handen 
van de „schurk" te bevrijden. 

Ondanks de frisse nachtwind transpireerde Jimmy 
hevig. Nog vijf minuten, dan moest hij Arie achter- 
na. „Denk er aan, dat je je gedraagt als iemand 
die een inbreker naar binnen heeft zien sluipen en 
die vast besloten is deze onverlaat te overrom- 
pelen!" praatte hij zichzelf voor. In gedachten zag 
hij weer, hoe Eddy Konstantijn, de hevig bewon- 
derde filmheld, in de film „Lijken bij bosjes", het 
bandietenhoofdkwartier besloop. En onwillekeurig 
rechtte Jimmy de schouders. 

Nü was het moment daar! Lenig wipte hij over de 
afrastering en sloop naar de achterkant van het 
huis. 

Arie had geluk gehad, de keukendeur was open. 
Snel keek Jimmy nog even rond — niemand te zien 
— en glipte naar binnen. Het was aardedonker in de 
keuken, op de tast zocht hij de gangdeur. Gelukkig 
brandde er bij de telefoon een spaarlampje, dat de 
antieke wapens waarmee de gangmuren behangen 
waren, geheimzinnig verlichtte. 

Op zijn tenen sloop hij verder. Van Arie was geen 
spoor te bekennen, die zou wel boven zijn in de 
kamer van Annie. Jimmy maakte net aanstalten de 
trap te beklimmen, toen hij zag dat de deur van de 
zitkamer open stond. Door een onbedwingbare 
nieuwsgierigheid overvallen, gluurde hij naar bin- 
nen. Het was of zijn hart bleef stilstaan. Vóór het 
dressoir zat een donkere figuur bij het licht van een 
zaklamp aan het slot te morrelen! 
Ondanks het spaarzame licht zag Jimmy onmiddel- 
lijk dat het niet Arie was die daar op zijn knieën 
zat. Zijn gedachten werkten koortsachtig Wat te 
doen? Arie om hulp roepen? Voordat Arie er was, 
zou de inbreker hem allang hebben overrompeld. 










Een wapen had hij niet, dat was immers niet nodig 
geweest voor inbreker Arie, maar deze vent zag er 
niet uit als een amateur! 

Gejaagd keek hij rond en liet zijn blik over de 
flauw verlichte gangmuren dwalen. Wapens genoeg, 
schoot het door zijn hoofd. Voorzichtig haakte hij 
een ouderwets ruiterpistool van de muur en greep 
het stevig bij de loop. Al kon je met zo'n apparaat 
niet meer schieten, je kon er in ieder geval nog wel 
een klap mee geven, dacht hij. 

fj IJ drukte zich tegen de muur en gluurde voor- 
zichtig naar binnen. De inbreker had de deur 
van het dressoir geopend en scharrelde wat in het 
interieur. Jimmy zag hoe de schurk voorzichtig 
een donker voorwerp te voorschijn haalde. Hij hield 
de adem in; in zijn hand voelde hij het geruststel- 
lende gewicht van het tot knots gedegradeerd 
pistool. Als dat heer naar buiten kwam, wachtte 
hem een aardige verrassing! 

Als Arie nu maar 

Arie!! Bij de gedachte aan Arie brak Jimmy het 
koude zweet uit. Dat was waar ook — die stond nu 
natuurlijk Annie te bedreigen, ondertussen vurig 



hopend dat zijn vriend zou komen om haar te „be- 
vrijden". 

Het nemen van een beslissing werd Jimmy be- 
spaard. Op de verdieping boven hem klonk opeens 
een geweldig gebrul en het gebons van een vallend 
lichaam. Op hetzelfde moment vloog de zitkamer- 
deur open en stormde de inbreker naar buiten. In 
een flits zag Jimmy, dat de man nog groter was dan 
hij had gedacht; snel sloeg hij toe. Met een doffe 
klap belandde de houten kolf van het pistool op het 
hoofd van de onbekende. 

Daar had de booswicht niet van terug! Hij wan- 
kelde, slaakte een droeve zucht en viel achterwaarts 
de zojuist verlaten kamer weer in. 

l~lP dat ogenblik klonk op de trap een wild ge- 
stommel. Jimmy zag de verfomfaaide gestalte 
van Arie over de leuning springen, met veel geraas 
als de weerlicht door de gang schieten en onder het 
slaken van benauwde kreten door de nog steeds 
geopende keukendeur in het donker verdwijnen. 
Nog voor Jimmy tijd had ook maar iets te doen of 
te denken, knipte het licht aan. Daar, boven aan de 
trap, stond Annie! Verbijsterd, knipogend tegen 



het felle licht, vond Jimmy nog tijd te bedenken, 
dat ze er in haar pyjama uitzag als een engel. ... zij 
het dan ook als een engel der wrake, want in haar 
lieve handjes droeg ze een enorm dubbelloops jacht- 
geweer, dat er buitengewoon gevaarlijk uitzag. 
„Jimmy?" klonk het verbaasd, „wat doe jij hier?" 

Jimmy bevochtigde zijn droge lippen: „Ik eh 

toen ik zo net langs kwam, zag ik iemand naar 
binnen sluipen. Ik ging hem na om hem op heter- 
daad te betrappen." 

Annie lachte parelend. „Erg lief van je, Jimmy, 
maar ik kan heus wel op mezelf passen. Vader 
heeft me niet voor niets judo-lessen laten nemen. 
Zag je hem lopen?" 

Jimmy knikte. „Ja, er stoof me zo net iemand voor- 
bij," zei hij. „Maar er is er nog een!" 
Annie kwam een paar treden omlaag. „Nog een?" 
vroeg ze verwonderd. „Waar dan Jimmy?" 
„In de zitkamer," zei Jimmy. „Hij morrelde aan 
jullie dressoir. Toen jij die andere vent onder han- 
den nam, kwam hij naar buiten 
rennen en toen sloeg ik hem 
neer." besloot hij niet zonder 
trots. 



Zie pag. 1 




. De pogo, zoals t 
Engeland heet, kan ou 
winkelen goede diensten bewij- 
zen. Jtfet behulp van 'n touw gaat 
a! springend op rolletjes. 




Engeland is bexig een 
grote springbak te 
worden waarin jong 
en oud rondhuppelt. 
En dat allemaal om- 
dat meneer Jenkins 
de hoepel voorrang 
heeft gegeven. 




De pogo is ook zeer nuttig op het plat- 
teland. Al springend kan men mooie 
gaatjes in de grond prikken, waarin 
aardappelen kunnen worden gepoot. 



De zeer ervaren springers kunnen der- 
gelijke kunstjes uithalen en het mooie 
is dat iedereen na een half uur oefe- 
nen tot de superspringers gaat behoren. 



De rondspringende koloniaal zorgt er 
natuurlijk wel voor dat zijn bediende 
in de buurt is, die hem al springend 
tegen de felle zon kan beschermen. 



Boven: Voor de zakenman die vroeger 
in een stampvolle bus moest stappen, 
is de springstaaf het ideale vervoer- 
middel: goedkoop en zeer gezond. 






BOEN de hoelahoep zijn zegetocht over de 
wereld begon, was er één man die dat 
bijzonder onaangenaam vond. Elke keer 
als hij in de Londense straten kinderen 
met de hoepel bezig zag, versomberde 
zijn gezicht en overdacht hij dat zijn kans 
geheel was verdwenen. De heer Jenkins had 
wel reden voor deze somberheid, want toen de 
eerste hoepels in Engeland verschenen, had hij 
uit Amerika een grote hoeveelheid springstaven 
gekocht, staven waarmee de Amerikanen op 
straat de vreemdste sprongen maakten en 
waarover men niet uitgesproken raakte. Dit 
springen was in Amerika een rage geworden 
en de man die op 't idee kwam onder een staaf 
een veer te bevestigen en op de staaf rust- 
punten voor menselijke voeten, werd schatrijk. 
Na veel moeite slaagde Jenkins erin het spring- 
materiaal naar Engeland te halen, en ver- 
gunning voor de verkoop te verkrijgen, doch 
op het moment dat hij de staaf ter overwinning 
wilde voeren, kwamen de hoepels. Het gras 
was voor Jenkins' voeten weggemaaid. 
Maanden gingen voorbij. De hoelahoep raakte 
uitgewoed. De jumpology kwam en verdween 
en op een gegeven moment was er niets meer. 
Dat was het ogenblik dat Jenkins met zijn 
springstaaf de straat op ging en voor de ogen 
van verbaasde Londenaars reusachtige spron- 
gen maakte. „Hier, probeer jij het ook maar 
eens," zei hij tegen een klein jochie en even 
later sprong het knaapje vrolijk rond. Er ver- 
scheen een plaatje van de springende jongen 
in de krant. Jenkins ging adverteren en deelde 
staven op scholen uit. -Steeds groter werd het 
leger van de springvaardigen. En nu, juni 1960, 
staat heel Engeland op springen. De fabrieken 
kunnen de bestellingen niet verwerken en de 
voorraden van de warenhuizen zijn steeds te 
klein, want iedereen wil zo'n staaf hebben. Def- 
tige kantoormensen huppelen in het koffie- 
uurtje langs de ramen van hun kantoor, huis- 
moeders springen hun tuintje in en ook in 
Amerika krijgt men weer spring-belangstelling. 
Het zal waarschijnlijk niet lang duren, dat ook 
in ons land de springstaaf op straat komt en 
de kans bestaat dus, dat U een van de komende 
weken een huppelende REVUE-bezorger naar 
uw brievenbus ziet gaan. 

Onder: Ook al is dit plaatje niet serieus te nemen, 
het feit blijft bestaan dat met behulp van de spring- 
staaf een snelheid ontwikkeld kan worden die door 
geen enkele voetganger geëvenaard kan worden. 





Boven: „Even met de hond springen", is een ge- 
woon gezegde geworden in Engeland. V zult het 
ook binnenkort gebruiken, als V een hond bezit. 



Onder: Voor het begin van de modeshow ..1900- 
1960" poseerden enkele mannequins. Typerend was 
dat ze de springstaaf ook op de foto wilden hebben. 











Eindeloos lekker . . . dit is 



Repen te kust en te keur. Repen in top-kwaliteit, daarom 
Droste ook voor repen ! Keus genoeg : dessert, melk, sinaasap- 
pel-melk, bitter-zoet, koffiemelk, doubletten, hazelnoot dessert, 
hazelnoot melk. Voor 20 et of 25 et. Hele dikke Droste repen 
voor 40 et of 50 et. 



DROSTE Doubletten - 



dubbel zo goed 

Houdt u van bitter en houdt u 
van melk? Dan bent u goed uit 
met Droste Doubletten: half melk 
- half dessert. Trakteer en geniet 
mee! 



altijd welkom altijd welkom altijd welkom 



Droste nikken in ronde dozen en 
kokers. Dat zijn de echte, favoriet 
ook bij de jeugd, bij de „tieners" 
en de "twintigers"! 






DROSTE 




Bijna -was Jimmy een held 
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Annie kwam nu helemaal naar be- 
neden. „Sloeg je hem néér? Echt? Oh 
Jimmy, wat enig," zei ze, terwijl haar 
ogen schitterden. „Dit is een echt 
avontuur! Waar ligt hij nu?" 
„Hier," zei Jimmy, een weinig van zijn 
stuk gebracht door de wijze waarop 
deze moderne geëmancipeerde dochter 
van Eva reageerde, en hij wees naar de 
nog net uit de deur stekende schoenen. 
Annie greep haar dubbelloops stevig 
vast. „Heb je hem gebonden?" vroeg ze 
fluisterend. 

„Nee, daar had ik geen tijd voor," zei 
Jimmy, nu eveneens fluisterend. 
„Laten we dat dan gelijk doen vóór hij 
bij komt," stelde Annie voor. 
„Goed," knikte Jimmy. „Houd jij het 
geweer klaar, dan ga ik naar binnen." 
Hij stapte over de roerloze gestalte 
heen de kamer in. Tastend zocht hij 
naar een lichtschakelaar, totdat een 
kreet van Annie hem deed verstijven. 
„Vader!!" riep het meisje. Een vrese- 
lijk vermoeden overviel Jimmy. Hij 
draaide het licht aan en keerde zich 
voorzichtig om. Annie zat op haar 
knieën naast de door hem zo heldhaftig 
neergeslagen inbreker, die niemand 
minder dan de heer Berghout, majoor 
der cavalerie b.d. bleek te zijn. Deze 
begon weer net tekenen van leven te 
geven en rees. geholpen door zijn 
dochter, kreunend overeind, ondertus- 
sen zijn hoofd voorzichtig betastend, 
waar een bult ter grootte van een flink 
kippeëi de plaats aangaf waar hij door 
het pistool getroffen was. 
„Hoe kon je nu zó dom zijn?" vroeg 
Annie, Jim verwijtend aankijkend. 

„Ik eh dacht " begon Jimmy, 

maar zweeg toen vlug, want bij het 
horen van zijn stem draaide de majoor 
zich om en keek Jimmy aan. 
„Wel alle mensen!" zei hij, terwijl zijn 
gezicht een donkerrode kleur aannam, 
dat men het ergste voor zijn bloeddruk 
diende te vrezen. „Wat doet hij hier?" 

brulde hij. ____________^^_ 

„Dat is Jimmy, paps," zei Annie haas- 
tig. „Hij zag jou voor een inbreker aan 

en toen " 

„Zo, zooooü" loeide de majoor, terwijl 
zijn stem rees. „Zo. zo! Jij bent dus die 
driedubbel overgehaalde stomme re- 
cruut, die mij die versiering op mijn 
kop bezorgde. Daar zul je voor op rap- 
port komen jongeman. MIJ voor een 
inbreker aanzien! In mijn eigen huis, 
notabene." 

¥ IMMY voelde zijn knieën knikken. 
•* Zo'n situatie zie je in geen enkele 
film, dacht hij, of het zou een lacnmm 
moeten zijn van het gooi-en-smijt type. 
En lachen was nu wel het laatste waar 
Jimmy voor voelde. Wat het gooi- en 

smijtwerk betrof hij hoefde maar 

naar de majoor te kijken, om te weten 
waar en met wie zo dadelijk zou wor- 
den gegooid en gesmeten. 
„Maar paps, het was een ongelukje." 
probeerde Annie haar vertoornde 
vader te sussen. Haar woorden hadden 
de uitwerking van een handgranaat in 
een benzine-opslagplaats. „Een onge- 
lukje!! Hou me vast of ik bega een 
ongeluk!" brieste de majoor en deed 
een stap in Jimmy's richting. 
„Maar luister dan toch, paps!" riep 
Annie. die aan haar vaders arm trok. 
„Er was een inbreker hier. Heus! Jim- 
my zag hem naar binnen sluipen en 
sloop hem na." 

..Een échte inbreker?" vroeg de ma- 
joor, nu wat gekalmeerd. „Ik mag 
rupsbanden krijgen als ik er iets van 
begrijp. Waar is dat sujet dan?" Hij 
keek strijdlustig rond, vastbesloten 
zijn woede alsnog op iets of iemand te 
koelen. 

,,Ik heb hem weggejaagd." zei Annie 
trots. „Hij bedreigde mij met een 
pistool, maar ik ontwapende hem met 
een judogreep en toen ik dit pakte," — 
ze wees op de dubbelloop — „ging hij 
er vandoor. En hoe!" 
De majoor keek haar aan en zijn ge- 
zicht weerspiegelde vadertrots zowel als 
ongeloof. „Hm." gromde hij tenslotte. 
Dan, ineens: „Hoe vaak heb ik je niet 
gezegd van vuurwapens af te blijven? 
Je kunt er de grootste ongelukken mee 
krijgen!" Tersluiks wreef hij over de 
nu fraai gekleurde buil. „Overigens is 
dat geweer ongeladen," voegde hij er 
nog aan toe en toen zich tot Jimmy 
wendend: „Maar ik begrijp nog steeds 
niet wat deze infanterist hier 's avonds 
komt zoeken. Als er hier inbrekers 
ronddwalen, zal ik die zelf wel een 
kopje kleiner maken, begrepen." 
„Ja. maar ik dacht dat u niet thuis 
was," zei Jimmy bedremmeld, „mijn 
oom zei, dat u altijd 's maandagsavonds 
met hem biljart." 
„Haaaaa! Zit 't zo!" bulderde de ma- 



joor. „Jij wacht dus tot ik van huis 
ben en komt dan mijn dochter het hof 
maken! Dat noem ik brutaal, meneer." 
„Hè nee, paps, wat een onzin," redde 
Annie de situatie, „ik ken Jimmy van 
op de dansles. We hadden helemaal 
geen afspraak." 

„En je denkt, dat ik dat geloof?" zei de 
majoor spottend, zijn knevels opstrij- 
kend, „als je het mij vraagt, is dat ver- 
haal van die inbreker ook maar een 
smoesje, wat!?" 

En weer deed hij dreigend een stap in 
Jimmy's richting. Deze week voorzich- 
tigheidshalve een stap terug. Het leek 
hem wenselijker bij deze eerste kennis- 
making nog wat afstand te bewaren. 
„Jullie boffen niet, omdat vandaag de 
biljartclub vroeger sloot. Nu zie ik ten- 
minste eens, wat er al zo achter mijn 
rug gebeurt," vervolgde de majoor. 
„Maar als u zo vroeg thuis was, waar- 
om hebt u dan geen licht gemaakt?" 
vroeg Annie verwonderd. „Ik heb u 
helemaal niet horen binnen komen." 
„Ik ben door de achterdeur gekomen 
en ik vond het niet nodig je wakker 
te maken," bromde de majoor. „Bo- 
vendien moest ik nog iets uit het 

enfin, ik moest nog wat hebben." be- 
sloot hij. 

„Maar als u het licht had aangedraaid, 
had ik gezien dat u het was," bracht 
Jimmy schuchter naar voren. „En dan 
zou ik echt niet hebben geslagen. Maar 
u zat op uw knieën voor het dressoir 

en daarom dacht ik " 

„Wat jij dacht, interesseert mij geen 
steek." brulde de majoor, opnieuw rood 
wordend. Maar zijn gebulder klonk 
niet zó erg overtuigend, terwijl ook het 
rood van zijn gezicht niet alleen te 
wijten was aan zijn woede. Het viel 
Annie op. 

„Zeg paps, wat zocht u eigenlijk in 
het dressoir?" vroeg ze wantrouwend. 

„Ik eh zocht iets," zei de majoor, 

die het erg warm scheen te krijgen, 
vaag. Annie liep naar het dressoir, 
bukte zich en haalde even later een 
grote fles whisky onder het meubel uit. 
„Zo, zo," zei ze langzaam. „Zo, zo," zei 
ze andermaal, „stiekem een borrel 
nemen, terwijl u weet dat de dokter 
het heeft verboden, 't Is fraai! In plaats 
van Jimmy uit te schelden, mocht u 
hem wel bedanken." 
..Welja," brieste de majoor, „me eerst 
een bult laten slaan en dan nog bedan- 
ken ook!" Maar zijn stem klonk lang zo 
flink niet als zijn woorden. 
„Ja zeker," zei Annie, „als Jimmy u 
die klap niet had gegeven, dan was u 
morgen weer ziek geweest. Nu houdt u 
alleen maar een bult over en dat kan 
geen kwaad." 

De majoor mompelde iets onder zijn 
snor, keek Jimmy aan en overwoog een 
strategische terugtocht. „Hm!" zei hij 
ten laatste. „Het pleit wel voor zijn 
initiatief en moed. achter een inbreker 
aan te gaan. Tja. laten we er maar 
zand over strooien, vooruit!" 
Hij reikte Jimmy de hand, die deze 
versuft drukte. De situatie nam een 
dusdanig verloop, dat hij na alle voor- 
afgaande emoties ternauwernood meer 
wist waar hij aan toe was. 
„Nou," zei de majoor, „dan zal ik nu 
maar eens gaan kijken of ik iets kan 
vinden wat ik op deze versiering kan 
leggen; 't lijkt wel 'n geschutskoepel!" 
Met een hand op de buil en een spijtige 
blik naar de fles whisky, liep hij de 
kamer uit. 

Annie en Jimmy bleven alleen achter. 
Jimmy kuchte verlegen. „Ik heb an- 
ders wel een figuur geslagen, hè?" 
Annie lachte: „Ik vind het toch wel 
moedig van je. hoor! Per slot van reke- 
ning had je de echte inbreker neerge- 
slagen kunnen hebben." 
Jimmy's gezicht klaarde op. „Dus je 
bent niet boos op me?" vroeg hij. 
„Welnee, mallerd." zei ze en schoof 
haar arm door die van Jimmy. „Hoe 
kan ik nu boos zijn op zo'n bescher- 
mer. Het was net iets uit een film." 
En ze keek Jimmy hierbij zó schalks 
aan, dat deze een hoofd als een pioen 
kreeg. 

,Ja," zei hij tenslotte met een tevreden 
zucht, „net iets uit een film!" 

£^ O kreeg Jimmy's avontuur toch nog 
een happy-end. Maar in het ver- 
volg liet hij het uithalen van sterke 
staaltjes toch uitsluitend over aan de 
helden uit de films waar hij, samen 
met Annie, naar toe ging. 
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De Leser 



SPREEKT EEN WOORDJE MEE 



Si ierenrechters 

P. Hoogeveen, Den Haag: Tot nog toe 

heb ik altijd aangenomen dat de pers 
in eerste instantie diende om het pu- 
bliek voor te lichten. Het is daarom dat 
ik er mijn verwondering over moet uit- 
spreken dat ik in Revue nummer 21 het 
artikel over de stierenvechters moest 
aantreffen. Dat is wel ontstellend naast 
de waarheid geschreven door iemand, 
de niets maar dan ook niets afweet van 
het stierenvechten en die maar mee- 
daast met wat men er hier over het al- 
gemeen van denkt en zegt. Ik wil nog 
aannemen dat de schrijver/schrijfster 
toevallig eens een stieregevecht zag. 
Maar liep hij of zij na de eerste stier 
soms weg? 

Om alle onzin uit het artikel en de on- 
derschriften te weerleggen zou te veel 
tijd gaan kosten, maar zo'n enkel ding 
wil ik er toch wel van zeggen: 
Het grappigst in uw verhaal was wel 
de geschiedenis met de schaar waar- 
mee Luis Miguels vrouw hem zijn co- 
letta kwam afknippen. Joselito el Gal- 
lo die in 1925 te Talavera werd gedood, 
was een van de laatste stierenvechters 
die nog een coletta droeg!!! Sinds min- 
stens dertig jaar zijn alle coletta's vals 
en ik zou weleens willen weten hoe 
men die dan kan afnkippen. Uit het 
nachttafellaatje misschien?? 
Op pagina vier halverwege zegt de 
auteur dat de aangevoerde argumenten 
voor het stierenvechten „klinkklare 
nonsens zijn" en dat nadat hij/zij niets 
anders dan klinkklare nonsens heeft 
uitgekraamd! 

Ik had het hierbij willen laten, maar 
het is te gek. Uw „deskundige" vertelt 
ook nog dat de picadores hun lans tien- 
tallen centimeters in de stier steken. 
Nonsens, waarde schrijver. Drie hele 
centimeters kan hij er OP Z'N BEST 
inkrijgen. En dan, drie jaar tevoren 
heeft hetzelfde stiertje bij het proef- 
gevecht op de fokkerij al meer van die 
prikken gekregen en toch gaat het dier 
er telkens weer op af. 
Wie heeft trouwens ooit gezegd dat 
stierenvechten 'n sport of 'n strijd is? 
Waar dacht U dat die stieren terecht 
kwamen? Gewoon op uw bord. Vijf tot 
zeven jaar hebben ze in het wild ge- 
leefd, gevochten met collega's, er enige 
van gedood of verminkt en een kwar- 
tier lang vechten ze nu voor hun leven 
in plaats van gewoon afgemaakt te 
worden. 

Ik stop ermee, het in uw blad opge- 
nomen artikel is zo'n baarlijke onzin 
dat dit geen „voorlichting^ mag heten. 

Wij hebben de brief van de heer 
Hoogeveen moeten inkorten omdat 
wij ook andere lezers op deze blad- 
zijde aan het woord willen laten. 

A. M. Heemskerk, Bilthoven: Hulde 
en nog eens hulde voor uw stuk over 
de stieregevechten in Spanje. Er is 
moed voor nodig om op te komen 
voor dieren, dat weet ik uit onder- 
vinding. Het is karakterloos van de 
Nederlanders dat zij in Spanje naar 
stieregevechten gaan kijken, vooral 
als zij zich laten meeslepen en het 
mooi vinden. Het is juist, zoals U 
zegt, dat de stier geen schijn van kans 
heeft. Dat is het laffe. De stier is, hoe 
dan ook, ten dode opgeschreven. 
Ik voor mij zou geen stap in Spanje 
willen zetten, want ik zou elke Span- 
jaard aankijken op deze verslaafd- 
heid aan dit wrede spel. Mijn schoon- 
zoon en dochter zijn eens zes weken 
in Spanje geweest. Natuurlijk was 
mijn dochter niet te bewegen om 
naar een stieregevecht te gaan kijken, 
maar omdat mijn schoonzoon journa- 
list is, wilde hij het toch eens gezien 
hebben. Hij is daarbij van huis uit 
niet eens zo'n grote dierenvriend. 
Maar wat hij in de arena zag, vond 
hij toch te bar en hij wist er geen 
woorden voor te vinden. Hij kon het 
alleen verklaren uit het feit dat de 
Spanjaarden nog zoveel van de 
Moren hebben. Wist U dat voor kin- 
deren speciaal kleine stiertjes wor- 
den afgemaakt en gekweld en dat veel 
moeders met hun kroost daar naar 
komen kijken? Mijn schoonzoon heeft 
dat zelf gezien. 

Ik hoop dat ongekend veel mensen uw 
artikel zullen lezen. 

L. van Sipriaan-Valliere de Bisson, 
Den Haag: Ik ben een dame van 65 
jaar en heb in driekwart van Europa 
gewoond en geleefd en ik heb o.a. ook 
wel eens een stieregevecht gezien. Voor 



een tweede keer heb ik er geen be- 
hoefte aan, maar wat U schrijft is wel 
overdreven. Treffend dat U achter het 
artikel over de stieregevechten een 
stukje plaatst over de wielrenner Meif- 
fret. En nu maar direct mijn vraag: 
wat vindt U van een Tour de France 
waarbij verdovende middelen gebruikt 
worden; waarbij de renners hun hart 
riskeren? Wat vindt U van voetbal 
waarbij de spelers elkaar, natuurlijk 
niet opzettelijk (hm, hm) het zieken- 
huis intrappen of scheidsrechters mis- 
handelen? Wat vindt U van kranten 
en radio die de sport tot misselijk wor- 
den toe verheerlijken? Trouwens, be- 
taald voetbal is een baan, geen sport. 
Wat vindt U van paarderennen met al 
die ongelukken? Wat vindt U van 
atoombommen, moorden, diefstallen, 
wat vindt U van ouders die hun kinde- 
ren in de steek laten, wat vindt U van 
Chroetsjev?? In het ene land kun je je 
ergeren of schamen voor dit en in het 
andere voor dat. Zolang wij ons zelf 
niet verbeteren en de ene mens de an- 
dere leed doet, moet U maar niet 
schrijven over stieregevechten die U 
zelf niet gezien hebt. Persoonlijk vind 
ik het erger dat Dominguin, die het 
echt niet om het geld hoeft te doen, 
tot tweemaal toe zijn vrouw heeft be- 
drogen door toch weer in de arena te 
verschijnen. U vergat in het artikel te 
vermelden dat het vlees van de dode 
stieren aan de armen wordt verdeeld. 
Nog iets: U vist zeker niet (die arme 
vissen met zo'n haakje in hun bek) en 
eet U nooit kip (arme kip), wild (arm 
reetje) en vlees (arme koe)? 
Zolang er nog duizenden mensen op de 
wereld zijn die honger lijden, terwijl 
dat eigenlijk niet nodig is, kan ik mij 
niet opwinden over een stieregevecht. 
Ik zou een boek kunnen schrijven over 
veel en veel erger dingen die ik van 
mijn leven heb gezien en meegemaakt. 
En in een rustig ogenblik van overden- 
ken en terugzien op het leven kan men 
slechts ootmoedig het hoofd buigen 
en bidden tot God om medelijden, ge- 
nade en wijsheid. 

Elitekorps 

In Revue 22 hebben wij een ingezonden 
stuk geplaatst van de heer Sossnich 
waarin o.a. het volgende stond: 

„In nummer 15 schrijft U bij een 
artikel over „Het verbond der mon- 
sters", dat het insigne met de Napo- 
leonskop een SS-insigne is, doch dit 
is niet juist. Verder kon een misse- 
lijke, ondermaatse slappeling, zoals 
U beschrijft nooit worden goedge- 
keurd voor 'n elitekorps als de SS". 

Natuurlijk ontvingen wij vele brieven 
op dit schrijven van de heer Sossnich 
en hieronder laten wij daaruit een 
bloemlezing volgen. 

C. Schoeren, Reuver: Uit de opmerking 
van de heer Sossnich maak ik op dat 
hij wellicht ook nog bewondering heeft 
voor deze schurkachtige elite-moorde- 
naars. Voor het bewaken, uitmoorden 
van honderdduizenden gevangenen was 
volgens mij niet zo veel moed nodig. 



Ook niet voor het neerschieten van 
weerloze krijgsgevangenen. Laten ze. 
dan als soldaat op het slagveld iets ge- 
presteerd hebben, dat wist al hun wan- 
daden in de concentratiekampen en 
elders niet uit. 

R. C k- wits. Amsterdam: Iedere Neder- 
lander heeft in de bezettingstijd er- 
varen dat deze mensonterende groep 
tot de ergste gruwelen in staat was en 
waarvoor de benaming misselijk en 
ondermaatse slappeling veel te slap is 
uitgedrukt. Het is mij onbegn'nelijk 
dat U een dergelijk voor velen storend 
artikel plaatst, waarin deze lieden 
notabene „elite" worden genoemd. 

Mw. H. N' ij lui is- Macho tt e. Enschede: 
Sossnich beweert dat je absoluut geen 
misselijke ondermaatse slappeling 




moest zijn, wilde je kans hebben om in 
de gehate SS opgenomen te worden. 
Volgens mij waren al de SS-ers onder- 
maatse slappelingen, gezien het feit dat 
ze hem na de oorlog als een dief 
knepen omdat ze wisten hoe laf ze 
waren geweest tegenover mensen zon- 
der pistool en tegenover weerloze 
kinderen, en dat sommigen hun pakje 
in de boom hingen en net deden of hun 
neus bloedde. 

Kerels noem ik alleen diegenen die 
voor hun ideaal streefden en daar geen 
moorden aan vastknoopten en die na 
de capitulatie eerlijk tevoorschijn 
kwamen. Maar dat soort kon je op een 
hand tellen en er waren zeker geen 
SS-ers bij. Meneer Sossnich moest 
maar eens de goede dingen die de SS- 
ers volgens hem hebben gedaan, door- 
sturen, dan kan ik misschien een vin- 
gerhoed respect voor ze krijgen. 

M. Ie Roux, Heerlen: Met groeiende 
verbazing en ergernis heb ik kennis 
genomen van de brief van een zekere 
Sossnich uit Amsterdam. Dat genoem- 
de heer meent een lans te moeten 
breken voor een ..elite korps" als de 
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SS, moet hijzelf weten, maar naar mijn 
mening is het bedenkelijk dat een der- 
gelijk schrijven door U in uw blad ge- 
publiceerd wordt, ook al is het in de 
rubriek „De lezer spreekt een woordje 
mee". Aan slappe figuren heeft het bij 
de SS ook niet ontbroken, want zij 
waren zelfs niet in staat de meest pri- 
mitieve instincten in zichzelf te onder- 
drukken. 

Verder vraagt de heer Sossnich of U 
de lezers op het elitekorps attent wilt 
maken, waarop ik meen te moeten ant- 
woorden dat voor verreweg de meeste 
lezers geen behoefte bestaat dat dit 
door genoemde heer of door uw redac- 
tie geschiedt. 

Willem de Zwijger 

R. D. Simons, Amsterdam: In het num- 
mer van 30 april schreef uw redactie 
bij het artikel „Tuinfeest voor onze 
Vorstin", naar aanleiding van de op- 
merking van een toerist: Jullie Neder- 
landers zijn een zwijgzaam volk, het 
volgende: „Wij vinden dit een fraaie 
kenschets voor een volk dat Willem de 
Zwijger tot zijn grootste staatslieden 
uit het verleden rekent," 
Mag ik naar aanleiding daarvan, voor 
het volgende uw aandacht vragen: De 
historicus Fruin heeft in zijn verza- 
melde werken deel 8 het volgende ge- 
schreven: „Een mens went aan alles. 
Hoe zou het anders mogelijk zijn dat 
wij zonder bevreemding, zonder erger- 
nis, die twee namen. Prins Willem en 
De Zwijger aaneengekoppeld zien, als 
waren zij niet in tegenspraak met el- 
kander? Geen bijnaam die de grote, 
edele Oranje minder past dan die van 
De Zwijger. Een ieder die de Prins ge- 
kend heeft, roemt zijn kalme opge- 
ruimdheid, zijn gulheid, zijn gemeen- 
zaamheid. Om die deugden wordt hij 
nog na zijn dood aan Leicester en 
Maurits ten voorbeeld gesteld. En die 
man noemt men De Zwijger." 
In de bekende biografie van Ruth Put- 
nam lezen wij: De zelfbeheersing be- 
toond bij dat gesprek in het bos van 
Vincennes heeft de Prins de naam De 
Zwijger geschonken, een naam die hem 
dus niet om een doorlopende karakter- 
trek, maar om een enkele daad is ver- 
leend." 

Het bedoelde gesprek was dat waarbij 
Hendrik II van Frankrijk begon te 
spreken over het voorstel dat Alva hem 
namens Philips II had gedaan, om alle 
verdachten op godsdienstig gebied in 
hun staten uit te roeien. Hendrik 
meende dat Willem van Oranje daar- 
van op de hoogte was, hetgeen echter 
niet het geval was. Willem deed net 
alsof hij alles wist en zweeg, waardoor 
hij Hendrik rustig voort liet babbelen 
en de plannen van Philips liet ont- 
hullen. 

Redactie: Heeft U ons ook iets te 
schryven? Prachtig. Stuur uw brief 
naar De Geïllustreerde Pers, Stad- 
houderskade 85, Amsterdam en wn" 
zullen zien of wij hem in deze ru- 
briek kunnen opnemen. Gebeurt 
dat, dan ontvangt U van ons een 
postwissel van een rijksdaalder. 
Zullen we dus maar zeggen, tot 
schrüfs? 



Foto'» Von Schuachnigg 

Bij het artikel „De man die Hitler 
razend maakte", in Revue 25 hebben 
wij vergeten te vermelden dat enkele 
foto's aan ons werden afgestaan door 
het Rijksbureau voor oorlogsdocumen- 
tatie. Dit verzuim maken wij hierbij 
dus goed. REDACTIE. 
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0ET was in de lente van 1957. Van de 
Zweden, vooral van hen die het voor- 
recht hadden te staan ingeschreven als 
inwoner van de hoofdstad Stockholm, 
maakte zich een feestelijke stemming 
meester. Voor zoiets moet er bij de doorgaans 
nogal nuchtere Zweden heel wat gebeuren, 
maar ditmaal was er wel degelijk reden voor. 



Met grote koppen hadden de kranten het 
nieuws verkondigd, dat de Nederlandse Konin- 
gin Juliana op bezoek zou komen, en onze vors- 
tin is nu eenmaal in het roemruchte land der 
oude vikingen bijzonder populair. Die popula- 
riteit is bepaald geen gevolg van herhaalde be- 
zoeken over en weer — de vreugde over het 
hoge bezoek toonde juist aan dat men blij was 




de koningin van het lage land aan de Noordzee 
eindelijk eens te zien te krijgen. Maar Zweden 
en Nederland hebben ieder een geschiedenis, 
die een heel stuk gelijk met de ander oploopt 
en daarmee menig raakpunt heeft. Een ge- 
schiedenis, die in onze dagen twee landen te 
zien geeft waar welvaart, vrede en verdraag- 
zaamheid heersen. Twee landen, die ongeveer 
tegelijkertijd het koningschap als een onver- 
vreemdbaar deel van hun regeringsvorm ko- 
zen; de Bernadottes bestegen de Zweedse troon 
toen Napoleon op het hoogtepunt van zijn 
macht stond, de Oranjes de Nederlandse niet 
veel later, na de val van diezelfde veroveraar. 
Nogmaals: er bestaan in Europa, heel wat re- 
gerende vorsten met wie de Zweedse konink- 
lijke familie beslist nauwere relaties onder- 
houdt dan met Koningin Juliana. Daarom was 
de blijdschap die onder de Zweden leefde, juist 
zo veelbetekenend. Daarginds in het hoge 
noorden herinnerde men zich eens te meer, wat 
voor een belangrijke bijdrage een verstandig 
en vooruitstrevend koningschap kan hebben 
voor de opbouw van een goede, evenwichtige 
samenleving. Maar dat koningschap moet dan 
oud genoeg zijn om een kalmerende uitwerking 
te hebben op de roerige troebelen van de tegen- 
woordige politiek, en tegelijkertijd jong genoeg 
om zich voortdurend te vernieuwen, méé te 



REVUE presenteert U de 
meest recente foto' s van het 
Zweedse koningshuis en 
vertelt over de amoureuse 
moeilijkheden van de drie 
Zweedse prinsessen op 
wie Amor zijn pijlen steeds 
verkeerd richt .... 



doen aan het democratische proces dat vooral 
sinds de tweede wereldoorlog als een verfris- 
sende wind door de meeste Europese vorsten- 
hoven gaat... 

Tot hier en niet verder 

De meeste, maar zonder twijfel vooral die van 
Nederland en Zweden. In Stockholm kunnen 
de vier prinsessen zelf een beroep kiezen, net 
zoals ieder ander. Margaretha, de oudste, voelde 
zich aangetrokken tot de verpleging en het 
sociale werk, en geen enkele traditie legde' haar 
een duimbreed in de weg toen ze dat in de prak- 
tijk wilde verwezenlijken. 

Birgitta wilde niets liever dan gymnastiek- 
lerares worden en dééd dat ook. „Het is hier 
een democratie," verklaarde hun neef Bertil 
eens, de zoon van de in 1947 in Palestina ver- 
moorde UNO- bemiddelaar, graaf Folke Berna- 
dotte. Maar veelbetekenend, zonder de moeite 
te nemen de spot in zijn woorden te verbergen, 
voegde hij er aan toe: „Een democratie van tot 
hier en niet verder..." 

Ja. de Zweden herinneren zich dat bezoek van 
de geliefde Koningin Juliana nog heel goed. 



Links: Margaretha, Birgitta en Dèsirée voor een 
haardscherm, dat eigenhandig werd geborduurd 
door hun overgrootvader Gustav V. („mister <"."> 
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De in 1946 geboren Carl Gustav (hierboven tussen Margaretha, Christin». Bir- 
gitta en Désirée) zal eens in plaats van zijn in 1947 omgekomen vader regeren. 
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Onder: Ook Prinses Sybilla heeft zorgen. Haar oude, Duitse principes verzetten 
zich tegen de opvattingen die haar dochters aan het hol hebben geïntroduceerd. 



Ze herinneren zich ook, dat Prinses 
Margaretha ervoor uit Engeland werd 
teruggeroepen, waar ze als volontair in 
een ziekenhuis werkte om haar schoolse 
kennis van de taal der Britten wat te 
verbeteren. Maar hoofdschuddend voe- 
gen ze aan dat verhaal toe: „Daarvoor 
moest Margaretha niet terugkomen. 
Het was in feite alleen maar om een 
einde te maken aan haar vriendschap 
met Robin Douglas-Home!" 
De geschiedenis van de arme muzikant, 
die verliefd werd op een mooie prinses 
en de stoute schoenen aantrok om op 
het paleis om haar hand te gaan vra- 
gen, is niet alleen in romantische 
sprookjesboeken te vinden. Hij staat ook 
in de soms nuchtere, soms opgewonden 
taal van moderne journalisten, te lezen 
in de kranten die zich tussen 1957 en 
1960 afvroegen hoe zó iets nog mogelijk 
was in onze tijd. Dat wil zeggen: niet 
het aanzoek zelf, maar dat het werd 
afgewezen! 

Hertog van de baan 

De romance van Margaretha en Robin 
Douglas-Home begon letterlijk en fi- 
guurlijk in de mist, de beruchte Lon- 
dense mist die heel lang alles met een 
ondoorzichtige sluier kan bedekken, om 
dan ineens op te trekken om iedere lach, 
iedere traan op het gezicht van wie 
dan ook onbarmhartig ten toon te stel- 
len. De hertog van Kent, het enfant 
terrible van de Engelse koninklijke fa- 
milie, die voornamelijk bekend werd 
doordat hij even vaardig bleek in het 
rock-androllen als in het besturen van 
supersnelle sportwagens, vierde zijn 
verjaardag. Margaretha. de hardwerken- 
de verpleegstersprinses, kende hem. 
Misschien was er wel iets waar van de 
geruchten, dat men in Stockholm een 
verbintenis tussen deze twee jonge 
mensen bepaald niet ongaarne had ge- 







zien. Maar zelfs de gevoelens van jonge 
prinsessen en hertogen kan men niet 
dwingen. Ze hadden elkaar eenmaal ont- 
moet, en crat was voldoende om te we- 
ten dat ze volkomen tegenstrijdige ka- 
rakters hadden. Er werd zelfs gefluis- 
terd dat Margaretha expres in Londen 
op kamers was gaan wonen en niet haar 
intrek had genomen op Buckingham 
Palace om niet tegen haar zin te moeten 
omgaan met mensen, die haar persoon- 
lijk eigenlijk minder goed lagen. Maar 
toen de hertog jarig was, moest Mar- 
garetha er heen, al was het alleen maar 
om haar vriendin Alexandra van Kent 
niet teleur te stellen... 
Op dat feestje ontmoette ze voor het 
eerst Robin Douglas-Home, een jonge- 
man uit een oud Schots geslacht van 
befaamde edelen, aan wie menig moeder 
uit de eerste kringen van het Britse 
wereldrijk weleens had gedacht als ze 
zich de aanstaande echtgenoot van haar 
huwbare dochter trachtte voor te stel- 
len. Robin was in Eton op school ge- 
weest en was uit de militaire dienst af- 
gezwaaid als kapitein bij de Seafords 
Highlanders. Toegegeven: zijn maat- 
schappelijke status was niet om als prin- 
ses over naar huis te schrijven. Hij ver- 
diende zijn brood als tekstschrijver op 
een reclamebureau en speelde 's avonds, 
louter uit liefhebberij, piano in de 
cocktail-lounge van het gerenommeerde 
Londense Berkeley Hotel. Maar daar- 
naast was hij familie van Winston 
Churchill en een neef van graaf Home, 
de leider van de conservatieve fractie 
in het Britse Hogerhuis, en dat zal dan 
ook wel de reden zijn geweest waarom 
hij op het partijtje van de hertog van 
Kent was genodigd. Daar speelde hij 
een van zijn eigen, eenvoudige compo- 
sities, „Er zit lente in de lucht..." 
Toen zijn handen weer stil op de 
toetsen lagen, zag hij de ogen van 
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Zichtbare 

koelkast - 

verbetering 

exclusief 

bij 



AEG 



Dikke wanden waren noodza- 
kelijk om de koelkast te isole- 
ren. Gevolg: verloren opberg- 
ruimte. 



Nu AEG. Wanden van styropor 
- nieuwe ontdekking. Nemen na- 
genoeg geen ruimte in. Gevolg: 
zichtbaar meer ruimte. 
Ander gevolg: stroombesparing 
door beter isolatievermogen van 
styropor. 

En dan: een perfect compressor- 
systeem en spaarcirculator voor 
een ideale koele luchtcirculatie. 
Zelfs op de warmste dagen snel- 
lere koeling (en meer ijsblokjes). 
Nu geen betere keus: 'n AEG 
koelkast! Bewijsbaar meer ruim- 
te, effectieve koeling, moderne 
vormgeving en niet te vergeten 
magnetische drukdeursluiting. 
'n Exclusieve koelkast: AEG 
Hij staat bij de gerenommeerde 
vakman. 





Dikke wanden, dus ver- 
loren ruimte. 




Nu bij AEG: styropor 
wanden - tastbaar meer 
ruimte. 
Belangrijke winst! 



AEG koelkasten 

van f 585,- 
tot f1395,- 




AEG "WERELDVERMAARD 
SINDS MENSENHEUGENIS 
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AEG 



AMSTERDAM 



Wasmachines - stofzuigers 

- strijkijzers - kacheltjes - 
haardrogers - mixers - zak- 
lantaarns - klokken - fornui- 
zen - kookplaten - expres- 
kokers - infragrills - boilers - 
broodroosters - koffiemolens 

- warmwatertoestellen - ver- 
warmingskussens - scheer- 
apparaten. 
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^^ Margaretha op zich gericht, en 
^m vanaf dat ogenblik wisten ze 
^W allebei wat niet lang daarna 
F aan het Zweedse hof een grote 
opschudding teweeg zou brengen. 
We weten allemaal, hoe het afgelopen 
is — de prinses en de pianist hebben 
elkaar niét gekregen. Na de officiële 
afwijzing van Robin Douglas-Home 
volgde nog meer dan een jaar vol 
kunstgrepen, beschuldigingen en her- 
roepen verklaringen, waarin beide fa- 
milies zowel water in de wijn tracht- 
ten te gieten als hun houding te ver- 
dedigen. „Ik heb het huwelijk zeker 
niet verboden, maar de jongelui slechts 
!e raad gegeven nog eens goed na te 
lenken.." Dat zei de Zweedse koning. 

Diplomatieke nieraanval 

..De voorvaderen van Robin zijn op- 
gehangen of gesneuveld, maar nooit als 
voetveeg gebruikt!" Zo luchtte de va- 
der van Home zijn hart, nadat zijn 
zoon, ten einde zijn maatschappelijke 
positie te verbeteren, directeur van 
een wetenschappelijke uitgeverij was 
geworden, en desondanks het verzet 
aan het Zweedse hof alleen maar ster- 
ker voelde worden. Het einde was 
alleen maar triest — Robin Douglas- 
Home, het wachten moe, berichtte het 
paleis in Stockholm dat hij zijn aan- 
zoek introk. Margaretha kreeg een 
zenuwinzinking, diplomatiek voorge- 




Met glans haalde Désirée haar examen als kleuterleidster. 
Ze kan uitstekend met de kleintjes overweg en wordt 
door de jongens als een speelkameraad beschouwd. 



steld als een nieraanval. Ze had wel 
verpleegster mogen worden, maar niet 
in vrijheid kunnen beslissen met wie 
ze zou trouwen. Of, zoals Prins Bertil 
het uitdrukte: ze was het slachtoffer 
geworden van de tot-hier-en-niet- 
verder-democratie. 

Waar was dat nu wel allemaal waar? 
Kan een modern koningshuis als het 
Zweedse hof zo conservatief zijn dat 
het zijn eigen kinderen liever onge- 
lukkig dan vrij ziet worden? 
Margaretha is wel de oudste dochter, 
maar geen kroonprinses. Als haar 
grootvader komt te sterven, zal diens 
kleinzoon, de broer van Margaretha, 
de troon bestijgen. Haar representa- 
tieve taken bestaan voornamelijk uit 
het aanwezig zijn tijdens de opening 
van het parlement en het inluiden 
van het nieuwe studiejaar aan de uni- 
versiteit van Upsula. Als ze „beneden 
haar stand" getrouwd was en afstand 
had gedaan van haar aldus wel zeer 
vaag blijkende „rechten", zou ze daar- 
mee alleen maar het voorbeeld heb- 
ben gevolgd van vijf andere familie- 
leden, waaronder twee ooms, die zich 
terugtrokken uit het hofleven omdat 
de vrouw van hun keuze officieel 
„niet in aanmerking" kwam. Er speelt 
dus kennelijk nog een andere factor 
mee. Die factor is Prinses Sybille, de 
moeder van de prinsessen. „Ik lijk wel 
een kloek, die vleugels tekort komt 
om haar kuikens bij elkaar te hou- 
den," klaagde ze eens in een vertrou- 
welijk ogenblikje. Dat klonk gemoe- 
delijk, maar het wierp een heel nieuw 
licht op de zaak! 

Angnt voor armoe 

Prinses Sybille van Saksen Coburg- 
Gotha komt uit een oude Duitse fa- 
milie, die haar bezittingen door het 
grillige lot grotendeels verloren zag 
gaan. Aan haar is de troon voorbij ge- 
gaan. Tot 1947, het jaar waarin haar 
echtgenoot Gustav-Adolf op Kastrup 
om het leven kwam in het vliegtuig 
waarmee KLM-gezagvoerder Geysen- 
dorffer te pletter sloeg, was ze de 
vrouw van een kroonprins geweest. 
\'u werd ze de moeder van de kroon- 
prins. Daarnaast had ze nog maar één 



wens: haar dochters zo uit te huwe- 
lijken dat ze nooit, zoals haar eigen 
familie overkomen was, financiële 
moeilijkheden zouden kennen. In haar 
kinderen wilde ze haar eigen ongeluk 

vergeten 

Eigenlijk is er dus niets geheimzinnigs 
aan de hand. De Zweedse prinsessen 
zijn, dank zij haar opvoeding, zelf- 
standig denkende meisjes, maar juist 
omdat ze precies zijn zoals iedere an- 
dere jonge vrouw, zullen ze de raad 
van haar moeder niet licht in de wind 
slaan. Het is een publiek geheim, dat 
Prinses Sybille in verband met Mar- 
garetha aanvankelijk aan Prins Harald 
van Noorwegen heeft gedacht. Maar 
Harald en Margaretha bleven slechts 
goede vrienden. Misschien zou Mar- 
garetha daarna met Robin Douglas- 
Home zijn getrouwd, als de houding 
van haar moeder haar niet aan het 
twijfelen had gebracht. Die twijfel 
kwam voort uit haarzelf. Of, zoals 
velen aan het hof beweren, uit Hans- 
Ulrich von der Esch, de zoon van 
een aanzienlijk hofbeambte, die ze al 
kende voor ze naar Londen ging en 
wiens herverschijning wellicht de weg 
opende naar een nieuw ongestoord 

geluk 

„Bij onze prinsessen gaan de beste 
dingen in drieën," glimlachte een 
Zweedse krant onlangs. Dat sloeg dan 
tevens op de tweede prinses, de thans 
drieëntwintigjarige 
Birgitta, die een 
tijdlang in één 
adem werd ge- 
noemd met de jon- 
ge Belgische ko- 
ning Boudewijn. 
Neen, zei Birgitta. 
Ze beleefde een 
romance met de 
nationale jeugdheld 
van Zweden, de 
toen vijfentwintig- 
jarige Sven „Tum- 
ba" Johansson, een 
blonde reus van 
het voetbalveld en 
de ijshockeypiste, 
die ze tijdens haar 
opleiding aan het 
staatsgymnastiek- 
instituut te Stock- 
holm had leren 
kennen. Neen, be- 
sliste Prinses Sy- 
bille, toen Birgitta 
vroeg of ze „Tum- 
ba" voor een week- 
einde mocht mee- 
brengen naar het 

Oostzee-eiland 
Oland, waar haar 
moeder een korte 
vakantie doorbracht. Thans noemt half 
Zweden hardnekkig de naam van de 
zakenman Folke Hallin in verband met 
die van de prinses. Maar voor de 
sterk-democratisch voelende pers van 
Stockholm heeft de affaire-Johansson 
nog altijd niet afgedaan. „De hoog- 
gespannen verwachtingen van Prinses 
Sybille veroordelen haar dochters tot 
de vrijgezellenstaat!" oordeelde een 
van deze bladen onomwonden. 
Kamerheer Carl-Rheinhold von Essen 
gaf deze verklaring: „Prinses Birgitta 
is een normaal gezond meisje. Zou ze 
niet eens, net als haar vriendinnen, op 
een sportheld verliefd mogen worden, 
maar na een tijdje tot ander inzicht 
komen?" En misschien is dat nog wel 
de redelijkste opvatting — redelijker 
althans dan te veronderstellen, dat een 
tot een onafhankelijke jonge vrouw 
opgevoede sportlerares zich de keuze 
van haar levenspartner van boven af 
zou laten opleggen! 

(Geruchten 

Hoe het zij: voorlopig schijnt de derde 
prinses, Désirée, nog het dichtst bij 
haar bestemming te zijn. „Désirée is 
verliefd op Prins Konstantijn van 
Griekenland!" hoorde men in het begin 
van dit jaar nog overal verkondigen. 
Het hof maakte een eind aan alle ge- 
ruchten door langs de neus weg te 
verklaren dat Konstantijn twee jaar 
jonger is dan Désirée. Dat was af- 
doende. Niet, dat zo'n twee jaartjes 
normaal een beletsel zouden zijn, maar 
als er officieel op wordt gewezen, 
wordt het dat wél! „Neen!" Dat schij- 
nen zowel moeder als dochter ook ge- 
zegd te hebben, toen dezelfde volks- 
mond de Bulgaarse ex-koning Simeon 
maar vast naar voren schoof. Maar. 
niet zo lang geleden knikten zij elkaar 
met een gelukkige glimlach vol ver- 
standhouding toe, toen Greger Lewen- 
haupt, telg uit een van de oudste adel- 
lijke families van het land en huis- 
vriend van de Bernadottes, wat on- 
wennig plotseling op de thee kwam.. 
Of zal ook dèt tenslotte weer een loze 
veronderstelling blijken, zoals zoveel 
wat sinds jaar en dag over de Zweed- 
se prinsessen is gezegd en geschreven? 
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WAAROM, MARGARETHA? 

De oudste prinses, Margaretha, heeft haar beroep zorgvuldig gekozen. 
Als verpleegster kan zij, zelfs in het democratische Zweden zelf, ge- 
makkelijk in haar onderhoud voorzien en zich haar eigen opvattingen 
veroorloven. Bovendien is zij geen troonopvolgster en hoeft zich zelf 
dus niet lastig te vallen met daarmee samenhangende verplichtingen. 
Daarom is het vele Zweden nog steeds niet duidelijk, wat haar des- 
tijds bewoog met Robin Douglas-Home te breken. „Een democratie van 
tot hier en niet verder," mompelden degenen die bepaalde conservatie- 
ve invloeden aan 't hof de schuld van de mislukte romance gaven. An- 
deren beweerden daarentegen dat er geen sprake was van een botsing 
tussen de opvattingen van Prinses Sybille en haar dochter, maar juist 
van een normale gezinsverhouding die Margaretha naar het ervaren 
oordeel van haar moeder deed luisteren. In ieder geval, het hart van 
de prinses is door het gebeurde niet gebroken. Telkens weer duiken 
geruchten op over een nieuwe romance, en heel Zweden hoopt dat Mar- 
garetha ditmaal meer geluk zal zijn beschoren dan in het verleden . . . 
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EEN WIL EN EEN WEG 

De Zweedse prinsessen staan stuk voor stuk bekend als zeer sportieve 
meisjes, maar ze geven zelf graag toe dat geen van haar als het er op 
aan komt toch tegen Birgitta op kan. Geen wonder, want Birgitta heeft 
een diploma als lerares in lichamelijke opvoeding in haar zak zitten 
dat er zijn mag. Cadeau gekregen heeft zij het intussen bepaald niet. 
De glimlach, waarmee men dikwijl-, aanneemt dat men prinsessen nu 
eenmaal niet voor examens kan laten zakken, verdween snel toen uit- 
lekte hoe Birgitta's medeleerlingen haar meteen na haar intrede aan 
de sport-academie van Stockholm lieten voelen dat ze daar precies zo- 
als ieder ander behandeld zou worden. Ze lieten haar bij voorkeur 
kegels en ballen van de hoogste zolder halen, waarvan iedereen wist 
dat ze in de kelder werden bewaard, draaiden haar douche gloeiend 
heet of ijskoud als ze zich na de les wilde opfrissen en schilderden 
's nachts de naam van het instituut op haar benen. Maar Birgitta 
lachte er om, want ze wist dat die ongemakken nu eenmaal bij de ge- 
bruikelijke ontgroening hoorden. Ze was niet alleen even democratisch 
als haar landgenoten, maar ook even energiek, en ze had er haar wil 
op gezet haar einddiploma als een der besten te behalen. Waarom ze 
met datzelfde willetje haar zin niet doorzette toen haar moeder tussen- 
beide kwam in haar romance met de sportheld „Tumba". vinden haar 
vriendinnen maar een vreemde zaak. Was het dan toch maar een 
voorbijgaande verliefdheid, zoals het hof beweerde? 
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EEN „ECHTE" PRINSES 

De Zweden zijn er het roerend over eens: de charmante Désirée is 
een echte prinses. Waarom ze dat juist van haar zeggen, terwijl nie- 
mand het toch in zijn hoofd zou halen te beweren dat haar zusters 
géén echte prinsessen zouden /.ijn. is een probleem waarover niemand 
zich het hoofd breekt. Aanvankelijk spraken haar klasgenoten op het 
instituut, waar Désirée een opleiding tot kleuteronderwijzeres volgde, 
haar dan ook netjes aan met „koninklijke hoogheid", tot ze daar zelf 
vastbesloten een eind aan maakte. Maar gewoon „Désirée" zeggen werd 
het nooit. „Sessan" noemen haar vriendinnen haar nog altijd, wat 
kameraadschappelQk genoeg klinkt maar in werkelijkheid niets anders 
is dan de afkorting van het Zweedse woord voor „prinses". Misschien 
heeft Désirée daar zelf wel een beetje schuld aan. Toen de Zweedse 
prinsesjes nog klein waren, vroeg een bezoeker aan het hof eens wat 
ze later wilden worden. Margaretha en Birgitta wisten het dadelijk: 
verpleegster en gymnastieklerares. Maar de kleine Désirée draalde 
nogal met haar antwoord, en pas toen de bezoeker bleef aandringen, 
zei ze, verwonderd over zoveel onbegrip: „Ik hoef toch niets te wor- 
den! Ik ben immers al een prinses!" Later begreep ze dat ze er daar- 
mee nog niet was. In tegenstelling met Engeland vallen er in Zweden 
voor de niet voor troonopvolging in aanmerking komende leden van 
het koninklijk huis niet veel tentoonstellingen te openen, schepen te 
water te laten en officiële gebeurtenissen met hun aanwezigheid luis- 
ter bij te zetten. Alleen maar prinses-zijn is in Stockholm nogal ver- 
velend, dat ontdekte Désireetje al gauw. Het kon haar bij haar land- 
genoten alleen maar geliefder maken .... 
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De jeugdige opera-zangeres Marianne Gas- 
ton heeft haar eerste grote teleurstelling in 
de liefde gekregen en bovendien een schan- 
daal in de operawereld veroorzaakt. Even 
vóór zij namelijk in Wenen de „Tosca" zou 
zingen, ontdekt zij dat Thomas Renn, de 
man die haar een huwelijksaanzoek heeft 
gedaan, haar bedriegt met haar zuster 
Brigitte. Marianne is zó geschokt, dat zij 
niet kan optreden en naar Parijs vliegt, 
naar de sympathieke muziekrecensent Jean 
Sat'oir. Hij is de enige die haar carrière 
misschien nog kan redden. De dag daarop 
gaat zij op bezoek bij haar broer Raymond, 
die zij lange tijd' niet heeft gezien. Raymond 
is echter ontvlucht uit de inrichting waarin 
hij was opgenomen. 



DANK ZIJ ZUN LIEFDE 
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DAN de terugrit ttaar Parijs scheen geen 
eind te komen. Marianne wilde zo snel 
mogelijk naar haar hotel om Jean 
Savoir op te bellen. Belastte zij haar 
vriend echter niet te veel met haar 
zorgen? Maar zij had niemand anders, tot wie 
zij zich in haar nood kon wenden. 
Toen zij zich door de portier van hotel „Cril- 
lon" haar sleutel liet overhandigen, gaf hij 
haar een boodschap door: Monsieur Savoir 
heeft gevraagd of u hem onmiddellijk op de 
redactie van zijn krant wilde opbellen. 
Met bonzend hart liet zij zich met de redactie 
verbinden. 

„Kom je van dr. Fougère?" vroeg Jean, zodra 
hij aan de lijn was. 
„Ja." 
„Dan weet je het dus al?" 

„Hoe weet jij " 

„Je broer heeft een uur geleden op de redactie 
van de France-Soir — ik weet niet waarom hij 
juist die krant uitkoos — de gezamenlijke 
Parijse pers bijeengetrommeld." 
„En...?" Haar hart klopte haar in de keel. 
„Hij gedraagt zich volkomen normaal." zei 
Jean, „en dat is voorlopig het belangrijkste." 
Zij haalde verlicht adem. „Zeker," zei ze, 
maar..." 

„Ja, het nieuwe schandaal — dat hebben we 
nu. Raymond heeft de pers de hele geschie- 
denis van die zwendel uit de doeken gedaan. 
Hij heeft verteld hoe je zuster voor de tele- 
visie-uitzending uit Salzburg jouw stem heeft 
geleend. Hoe is hij dat in vredesnaam te weten 
gekomen?" 

„Ik zou het niet weten. In ieder geval niet 
van mij." 

„Het doet er trouwens op dit ogenblik ook niet 
toe. In ieder geval maakte hij, zoals mijn col- 
lega's mij daarnet vertelden, een volkomen 
normale indruk. Hij verklaarde dat hij het als 
zijn plicht beschouwde, de waarheid aan het 
licht te brengen. Hij zei dat jij tegen je wil in 
dit bedrog betrokken bent geraakt. Hij wist 
alles, zelfs dat jij onder Brigitte's naam gram- 
mofoonplaten hebt gemaakt." Jean zweeg een 
ogenblik. „Ik ben ervan overtuigd dat Raymond 
van goede wil was. Hij wou bewijzen dat 



Brigitte een prul is en hield een vlammend 
pleidooi voor jou. Maar het verandert natuur- 
lijk niets aan het schandaal. Juist nu, na je 
afzeggen in Wenen — het tijpstip kon niet 
ongunstiger zijn." 

Marianne ging zitten. „Ik weet het..." zei ze. 
„Wat vind je dat ik moet doen. Jean?" 

UET antwoord van Jean hoorde zij niet meer. 
■*--* De deur was opengegaan en Raymond 
Gaston stond in de kamer. 

Marianne legde de telefoon neer en staarde 
haar broer aan. „Raymond — wat doe jij hier?" 
Raymond kwam op haar toe, boog zich over 
haar heen en kuste haar op het voorhoofd. „Je 
hoeft niet te schrikken," zei hij. „Ik ga weer 
naar de inrichting terug. Ik heb wraak ge- 
nomen op Brigitte en" — hij lachte — „op onze 
moeder. Nu ben ik tevreden." Hij ging zitten. 
Marianne keek hem aan. Hij was veranderd 
sinds zij hem de laatste keer in de rijksinrich- 
ting had bezocht. Zijn gezicht was nog smal, 
de wangen waren ingevallen, maar in zijn ogen 
was niet meer de rusteloos dwalende blik die 



Uit de schaduw van Haar 
zoveel knappere sust er 
kwam sij naar voren en 
song xich naar de top 
van roem en geluk.... 



haar altijd zo had beangstigd. Zij vermande 
zich. „Ik weet alles, Raymond," zei ze. „Waar- 
om heb je dat gedaan?" 

„Ik ken jou," antwoordde hij. „Je hebt een 
goed hart, maar je bent zwak. Die beide 
vrouwen hadden je in hun macht. Je had mijn 
steun nodig. Ik moest een eind maken aan dat 
onwaardige bedrog." 
„Hoe wist je dat dan?" 

Hij lachte. „Van mama zelf. Ze is bij mij ge- 
weest. Omdat jij nu mijn verpleging betaalt, 
heeft ze mij opgezocht. Zij heeft me alles ver- 
teld." 

„Maar waarom ?" 

„Waarschijnlijk om jou in mijn ogen te 
kleineren. Waarschijnlijk om mij te bewijzen 
dat het geld dat jij stuurt eigenlijk nog steeds 
haar geld is." 

Raymond kon de gevolgen van zijn optreden 
niet overzien, dacht Marianne. Het had geen 
zin hem verwijten te maken. Zij probeerde te 
lachen. „Ik was in de kliniek," zei ze. „Ze 
zoeken met man en macht naar je. Je moet nu 



meteen teruggaan." — „Natuurlijk. Ik weet 
dat ze me daar helpen. Ik ben geweldig vooruit- 
gegaan, Marianne. Dr. Fougère heeft je dat 
zeker wel verteld, hè?" Hij nam haar scherp op. 
„Ja," zei ze. „Hij is vol goede hoop." 
„Ik ga nu maar." Hij stond op. „Alleen één 
ding moet je mij beloven. Laat je niet weer 

strikken. Ze willen je van je stem beroven 

Eerst hadden ze het op mij gemunt. Nu hebben 
ze het op jou begrepen." 

Marianne voelde dat de emotie hem de baas 
dreigde te worden. „Kom," zei ze, terwijl ze 
opstond. „Ik breng je zelf naar Fontainebleau. 
Dan kunnen we onderweg nog wat praten." 
Zij nam hem liefdevol bij de hand. 

F") E volgende dag had Parijs zijn sensatie. De 
*-' kranten brachten met enorme koppen de 
verklaring die de patiënt uit de psychiatrische 
inrichting van Fontainebleau had afgelegd. De 
muziekdeskundigen lieten onmiddellijk de 
grammofoonplaten van Brigitte afdraaien. 
Zij verklaarden dat de bewering van Raymond 
Gaston een grote mate van waarschijnlijkheid 
bezat: de muziekwereld was blijkbaar op een 
brutale wijze om de tuin geleid. Niet Brigitte, 
maar Marianne Gaston zong de aria's op de 
zo succesvolle platen. 

Tezelfdertijd gaven Madame Gaston en Brigitte 
in Wenen een gepeperde verklaring af. „Mijn 
arme zoon is geestelijk gestoord," zei Madame 
Gaston. „Hechten de mensen meer geloof aan 
zijn verzinsels dan aan de woorden van mij en 
mijn dochter?" 

In Marianne's hotelkamer in Parijs stond de 
telefoon niet meer stil. Zij besloot de waarheid 
te zeggen. Ja, haar broer had gelijk. Zij had 
voor haar zuster gezongen. Tijdens de „ Tosca "- 
uitvoering voor de televisie, uit Salzburg, had 
men inderdaad haar stem gehoord. Waarom, 
vroegen de verslaggevers. Het antwoord was 
moeilijk. Zou ze zeggen dat ze zich te lelijk 
achtte om zelf in het openbaar op te treden? 




Zij verschool zich achter een uitvlucht. Haar 
zuster was ziek geweest, zei ze — daarom was 
zij, zich niet bewust van de consequenties, voor 
haar ingesprongen. De verslaggevers schenen 
aan haar woorden geen geloof te hechten. Wat 
zou er verder gebeuren? Het bedrog kon nu 
niet worden voortgezet. En aan een opera- 
engagement met de in opspraak gebrachte 
prima donna viel niet te denken. 
Er ging een volle dag voorbij. Marianne be- 
reidde zich juist voor op een slapeloze nacht, 
toen de telefoon rinkelde. Het was Jean. 
„Luister eens, Marianne." zei hij. „Het schijnt 
dat het geluk ons toch niet helemaal in de 
steek wil laten." Er klonk een grote warmte 
in het woordje „ons". „Robert Sehte, de direc- 
teur van de „Metropolitan" is in Parijs. Ik heb 
hem overgehaald je te ontvangen. Kom onmid- 
dellijk naar de „Ritz". Ik zal in de hal op je 
wachten." Nog vóór zij iets kon zeggen, had 
hij de verbinding verbroken. 
Terwijl zij zich bijna werktuiglijk aankleedde, 
viel haar blik steeds weer in de wandspiegel. 
Wat kon ze verwachten van een bezoek aan de 
machtige directeur van de „Met"? De Opera 
van New York, meer dan welk operahuis ter 
wereld bedacht op zijn reputatie, zou haar nog 
niet engageren, al zong ze met de stem van 
een engel. Nergens hechtte men meer waarde 
aan uiterlijk schoon dan juist in Amerika. Haar 
blikken in de spiegel leerden haar dat er niets 
meer over was van alle valse schoonheid die 
zij zich de laatste maanden met kunst- en vlieg- 
werk eigen had gemaakt. Zij kon haar ogen 
opensperren, ze kon lachen, ze kon de aandacht 
van haar gezicht op haar figuur richtten — het 
gaf allemaal niets. 

TN de hal van de „Ritz" was het druk. De rijke 
* buitenlanders, die Parijs in het voorjaar 
bezochten, kwamen binnen of gingen nog uit. 
Vrouwen in gedecolleteerde Parijse mode- 
creaties, gedistingeerde mannen in uitgaans- 



De aangrijpende levensgeschiedenis van een gekwelde jon 
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kleding Er waren de laatste 

dagen echter zoveel foto's van 
Marianne in de kranten ver- 
schenen, dat zij terstond aller blik- 
ken tot zich trok. Zij voelde dat de 
mensen achter haar rug met elkaar 
smoesden. Ze zag enkelen meewarig 
het hoofd schudden. Het medelijden 
voor de vrouw die haar stem had 
verkocht, deed Marianne meer pijn 
dan openlijke spot zou hebben ge- 
daan. 

Jean Savoir stond uit een fauteuil 
op en kwam met de brede, harte- 
lijke glimlach op haar af. De men- 
sen in de hal van het hotel volgden 
de begroeting tussen de afgedankte 
prima donna en de knappe criticus 
met onverholen nieuwsgierigheid. 
Vormelijker dan nodig was, kuste 
Jean de zangeres de hand. 
„Niet bang zijn, Marianne," fluis- 
terde hij haar toe. „Sehte heeft een 
vleugel in zijn suite staan. Hij zal 
je vragen hem iets voor te zingen. 
Denk aan niets anders dan aan je 
stem." 

De directeur van de „Metropolitan", 
die hen met uitgestoken hand tege- 
moet kwam, was een lange, magere 
man met fijn gesneden gelaats- 
trekken. Hij was Wener van ge- 
boorte en had in zijn uiterlijk veel 
weg van de oude Oostenrijkse 
aristocraat. Marianne had meteen 
vertrouwen in hem. 
„Mag ik u een glas champagne aan- 
bieden?" vroeg hij, nadat hij 
Marianne en Jean had uitgenodigd 
plaats te nemen. 

Eigenhandig ontkurkte hij de fles, 
die in een wijnkoeler gereed stond, 
en schonk de glazen vol. 



oom 



Hij leidde de conversatie met het 
gemak van een man van de wereld, 
waarbij hij zorgvuldig de pijnlijke 
gebeurtenissen rond Marianne's 
persoon, of de reden van haar be- 
zoek vermeed. Weliswaar kwam 
het gesprek al spoedig op muzikaal 
terrein, maar zodra de persoon van 
Marianne ter sprake dreigde te 
komen, wist Sehte de conversatie 
weer in andere banen te leiden. 
Reeds meende Marianne dat het 
onderhoud met de vermaarde direc- 
teur van de „Met" — zoals men de 
„Metropolitan Opera" in vakkringen 
vertrouwelijk noemt — weliswaar 
heel prettig, maar volkomen zinloos 
zou verlopen, toen Jean een sigaret 
opstak en zei: „Mr. Sehte — ik heb 
u gesproken over de vurige wens 
van mademoiselle Gaston om eens 
in de „Met" op te treden. Wilt u 
haar niet eens horen?" 
„Natuurlijk," antwoordde Sehte. „Ik 
hoor altijd graag een groot zan- 
geres." Twee rimpels stonden als 
scherp getekende accolades in zijn 
gladde voorhoofd. „Maar hoop..." 
Hij wendde zich tot Marianne „Ik 
kan u niet de minste hoop geven, 
mademoiselle Gaston. Het feit dat 
u in Wenen verstek hebt laten gaan, 
daarna de onthulling van... wel, 
laten we zeggen, van deze minder 
fraaie affaire... Enfin, u begrijpt 
het wel. De reputatie van de 
„Metropolitan" staat niet toe... 
Eerst moeten uw affaires in de ver- 
getelheid raken." 

„En hoe stelt u zich dat voor?" 
onderbrak Jean hem. „Mèt de af- 
faires zou ook Marianne in de ver- 
getelheid raken. U weet zelf wel, 

rouw, door HANS WOLFGANG 



mr. Sehte, dat er voor een kunste 
nares slechts één manier bestaai 
om zich te rehabiliteren. Door suc- 
ces! Het publiek is even snel ver- 
rukt als verontwaardigd. En dan 
spreek ik nog niet eens over ons. 
critici..." 

MARIANNE zat onrustig tussen 
1 * de beide heren in. Zij voelde 
het pijnlijke van de situatie. Jean 
probeerde haar „aan te praten". 
Het was niet gemakkelijk om voor 
een lelijke prima donna, die boven- 
dien nog berucht was om haar 
schandalen, een engagement los te 
krijgen. 

„Aangenomen dat u gelijk hebt," 
zei Sehte op rustige toon, „wie ver- 
zekert mij dan dat mademoiselle 
Gaston ook in New York niet op 
het laatste moment laat afweten? 
Er zijn nu eenmaal zangeressen die 
herhaaldelijk afzeggen, omdat ze 
niet gedisponeerd zijn. Het zijn dik- 
wijls niet de slechtsten, maar zij 
zijn nu eenmaal onbetrouwbaar." 
Marianne voelde dat ze moest in- 
grijpen. „Ik kan u de omstandig- 
heden, die in Wenen tot mijn in- 
dispositie hebben geleid, niet uit- 
leggen, mr. Sehte," zei ze. „Het 
waren persoonlijke redenen. Ik ge- 
loof niet dat zij zich in New York 
zullen herhalen." Zij wierp een blik 
naar Jean, die haar bemoedigend 
toeknikte. „Maar één ding is zeker: 
als ik zou voelen dat ik niet het 
beste zou kunnen geven van wat ik 
bezit — dan zou ik overal in de 
wereld afzeggen. Ook in „Metropo- 
litan". Men zegt dat ik een sopraan 
ben die drie octaven beheerst. Ik 
hoef u niet te zeggen 
dat dat mij soms bijna 
het gevoel geeft dat ik 
een trapezewerkster 
ben. Een trapezewerk- 
ster die aanvoelt dat zij 
gaat vallen, klimt ook 
niet in de trapeze." 
Jean keek haar verrast 
aan, zelfs met enige 
ontsteltenis. Hoe zou 
Sehte hierop reageren? 
Sehte zei niets. Hij 
stond op en liep naar 
de vleugel. „Kunt u 
mademoiselle Gaston 
begeleiden?" vroeg hij 
aan Jean. 
Met een tevreden lachje stond de 
criticus op. „Mijn begeleiding zal 
wel wat te wensen overlaten," zei 
hjj, „maar ik zal mijn uiterste best 
doen." 

„De aria uit „Norma"?" vroeg 
Sehte. 

Marianne knikte. Zij stelde zich bij 
de vleugel op. De herinnering aan 
de middag bij de dirigent Walter 
von Weheim kwam in haar boven. 
Zou het haar voor de tweede maal 
gelukken een groot muziekkenner 
van mening te doen veranderen? 
Wanneer zij nu alle hindernissen 
overwon en een engagement voor 
de „Metropolitan" verkreeg, was 
alles goed. Als zij nu faalde — dan 
bleef haar niets anders over dan 
voorgoed de strijd te staken. 
Haar blik viel op Jean. Op het- 
zelfde moment gebeurde het dat 
Marianne Gaston, het lelijke eendje 
van de familie Gaston uit Perpig- 
nan, de mislukte prima donna, de 
vrouw die slechts een stem was. 
plotseling begreep dat zelf lief te 
hebben niet voldoende was. Een 
liefde moest wederkerig zijn. In de 
ogen van Thomas Renn had zij 
alleen het antwoord op haar eigen 
liefde gevonden. In Jeans ogen las 
zij nu de grote vraag: Houd je van 
mij? Zij knikte hem toe dat hij kon 
beginnen, maar haar glimlach 
scheen een bevestigend antwoord 
op zijn vraag te zijn. En zij zong 
de grote aria uit „Norma". 



Toen zij tenslotte 

hief Sehte zich 

uit zijn fau 
teuil. 



zweeg. 
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prachtige 




vi spiaatjes 



Prachtig van kleur zijn 
de nieuwe plaatjes van 
Full Speed: 192 afbeel- 
dingen van vissen en vis- 
attributen voor... 



het nieuwe album 

„Vissen en Visverhalen" 
door de bekende Willem 
van Veenendaal. Rook - 
mét lekkere Full Speed! - 
al die schitterende vis- 
plaatjes zonder moeite 
bij elkaar! 





SMAKEN VERSCHILLEN 

Zo is het ook met vruchtendranken. De een houdt 
van zoet, de ander van wat minder zoet. De een 
wil veel prik. de ander weinig. Het is natuurlijk 
onmogelijk het iedereen naar de zin te maken, 
maar als u houdt van een uitgesproken zachte 
vruchtendrank, dan zal het ook voor u voortaan zijn : 



altijd ! 



» 



Groli, de ZUClTtC vruchtendrank 
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Herman Willemse en Mary Kok trokken onlangs als 
voorbereiding op het wereldkampioenschap In At- 
lantic City en de Kanaalrace door de Noordzee. 

-- ' — • -w * 

aangespoeld. De afstand Calais-Dover is 
hemelsbreed 32 kilometer,- De Engelsman had 

%. • - er 80,45 kilometiej_"van gemaakt. 

^3 Cat die * burgemeester van Dover^ zich zo 
- , schromelijk vergiste, kwam alleen maar omdat 
Matthew ' Webb de eerste mens was, die erin 
was geslaagd om Het Kanaal zwemmend over 
te steken. Het was 24 augustus 1875. Na Webb, 
die in 1883 bij een poging om de Niagara Falls 



Zeventien uur liggen ze soms onafgebroken te vechten tegen huizenhoge golven en hard- 
nekkige, onberekenbare stroomversnellingen. Maar Mary Kok en Herman Willemse 
laten zich daardoor niet afschrikken. Deze Hilversumse Robben gaan op dergelijke 
momenten, waarop bijna iedereen naar comfort zou verlangen, zingen. 
Echter niet zo zeer om van hun vreugde te getuigen maar om de tijd te doden en de 
geest te verzetten. 



Links: Belangstelling voor 
de training van Herman 
en Mary: v.l.n.r. mevr. 
Stender, lid van de Red- 
dingsmq., mevrouw Kok 
en trainer Frans Kuyper 
van ons waterpoloteam. 

Rechts: Even pauze op de 
Noordzee. Mary en Her- 
man /.ijn naar een ondiep 
gedeelte gezwommen om 
er wat thee en druiven- 
suiker te gaan nuttigen. 



toch ook wel begrijpe- 
lijke voorspelling tot 
een door de kou, honger 
en vermoeidheid ver- 
kreukelde Matthew 
Webb, een 27-jarige En- 
gelse marine-officier 
met een door het bijten- 
de zeewater volkomen 
verlepte snor. Webb 
was zojuist na een heldhaftig duel met ver- 
raderlijke stromingen en een zeer onregel- 
matige golfslag, 21 uur en drie kwartier nadat 
hij in Calais te water was gegaan, meer als 
wrakhout dan als een fiere zee-officier in Dover 





|E burgemeester van Dover zei: „En ik 
ben ervan overtuigd dat deze prestatie 
nooit zal worden overtroffen. Zelfs niet 
zal worden geëvenaard." Hij richtte deze 
nogal voorbarige, maar op dat moment 



te bedwingen, verdronk, slaagden er nog tien- 
tallen in de Kanaal-problemen te overwinnen. 
Op 6 augustus 1926 de eerste vrouw: de Ameri- 
kaanse Gertrude Ederle, die met haar 14 uur 
30 minuten de overtocht bovendien in een veel 
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scherpere tijd maakte dan de vijf 
mannen, die haar waren voor- 
gegaan. Zn' werd ook veel beter 
genavigeerd. Gertrude Ederle zwom 
„slechts" 56 kilometer. In 1951 
haalden zelfs van de twintig^ zwem- 
mers die op 16 augustus bij Kaap 
Gris Nez te water gingen, zestien 
deelnemers de Engelse kust, onder 
wie ook de Nederlander Jan van 
Hemsbergen. Het was een prestatie 
die toen weinig indruk in ons land 
maakte, want Van Hemsbergen 
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finishte als dertiende 
en dé zee had bij een 
Kanaal-race nog nooit 
zoveel medewerking 
verleend. 

En dat deed de zee het 
vorig jaar bepaald niet. 
Het Kanaal was in de 
nacht van 27 augustus 
1959 een aaneenscha- 
keling van hooggekuif- 
de schuimkoppen en 
angstaanjagend diepe 
golfdalen. 

In het fascinerende 
licht van 500 magne- 
siumfakkels, lichtkc- 
gels, blitzlichten van de 
fotografen en de jupi- 
terlampen van de tele- 
visie, verzamelden zich 
38 waaghalzen, die dit 
onheilspellende Kanaal, 
dat als een roerige inkt- 
vlek voor hen lag, durf- 
den te gaan trotseren. 
De branding voor de 
kust van Kaap Gris 
Nez was een brullende 
barrière, waaruit onop- 
houdelijk metershoge 
rollers losbraken, die 
de kust beukten en de 
organisatoren in twijfel 
brachten of het doorgaan van de 
race wel verantwoord was. De start 
werd een half uur uitgesteld, maar 
de race ging door. Negentien schip- 
pers slaagden er niet in hun volg- 
boot over deze branding heen te 
tillen. En een speciaal door organi- 
sator Billy Butlin gecharterd toe- 
stel bracht daarom negentien reeds 
van kruin tot voetzool met vet tegen 
de kou geïsoleerde zwemmers naar 
Dover terug. De kans op de eerste 
prijs f 2000 (ƒ 21400) en de huur 
van hun volgboot (ƒ 500, — ), had- 
den zij verspeeld. De ontberingen 
waaraan de negentien, wier schip- 
per wél door de branding was ge- 
komen, werden blootgesteld, bleven 
hun echter bespaard. Ad Vriens, de 
Bergen op Zoomse Kanaal-deskun- 
dige, coach en trainer van Herman 
Willemse, kreeg zijn boot ook over 
de voortdurend instortende maar 
zich ook weer steeds krachtig op- 
richtende watermuur. Om half twee 
begon de 26-jarige Utrechtse onder- 
wijzer aan de tocht, waarvan hij na 
12 uur en 49 minuten zei: „Het was 
afschuwelijk, het was ontzettend." 
Een tocht die hem ook in één 
sprong tussen de allergrootsten van 
de lange afstand-zwemmerij bracht. 
Herman Willemse was namelijk 
met zijn zeer regelmatige slag — 
30 slagen per minuut — de tweede 
zwemmer die na de vermaarde Ar- 
gentijnse marathon-zwemmer Al- 
fredo Camarero de Engelse kust 
bereikte. Men had Willemse in de 
dagen, voorafgaande aan de start, 
kansloos geacht. Hij was nog te 
jong, hij had nog nooit eerder aan 
een afmattende zee-race deelge- 
nomen en hij zwom bovendien te 
snel, meende men. Bij heel mooi 
weer wellicht een vijfde of zesde 
plaats, waren de tips die de book- 
makers de wedders verschaften. 
Maar zij kenden het karakter van 
de dertienvoudige Nederlandse kam- 
pioen niet. Voor een dergelijke wed- 
strijd moet men over een kolossaal 
doorzettingsvermogen en een grote 
geestelijke stabiliteit beschikken om 
de deprimerende eindeloosheid van 
een onafzichtelijke zee, een verlam- 
mende vermoeidheid of de kwelling 
van een hevige zeeziekte te kunnen 
overwinnen. Meestal ontwikkelen 




Mary Kok: bezitster van tien wereldrecords 
heeft na vijf uur zwemmen een goede eetlust. 



Herman Willemse: dertienvoudig kampioen 
van Nederland, variërend van 100 tot 1500 m. 



deze eigenschappen zich pas op 
rijpere leeftijd. Echter niet bij de 
26-jarige Herman Willemse en de 
pas 19-jarige Mary Kok. Want 
sinds het zo succesrijke Kanaal- 
debuut van Willemse bestaat er 
voor de Utrechter geen eenzaam- 
heid meer op zijn lange zwemavon- 
turen. 

Mary Kok en Herman Willemse 
kennen elkaar al ongeveer tien 
jaar. Beiden zijn lid van de Hilver- 
sumse Zwemvereniging De Robben 
en zijn in de loop der jaren fysiek, 
maar ook mentaal, zeer solide ge- 
pantserd door de strenge trainings- 
methoden van Jan Stender. Of- 
schoon Herman Willemse van 1953 
tot 1957, dus vijfmaal, sprintkam- 
pioen van Nederland was en Mary 
Kok o.a. wereldrecordhoudster op 
de 100 meter en 100 yards vlinder- 
slag, ging hun grote liefde toch 
altijd uit naar de lange afstand. Op 
de 2 en 3 km wedstrijden in ons 
land waren zij dan ook dikwijls 
rivalen en op het Abcoudermeer 
moest Herman Willemse zelfs eens 
zijn meerdere erkennen in het Hil- 



versumse zwemstertje, dat in het 
bezit van niet minder dan 10 we- 
reldrecords is geweest. Trainen op 
de Loosdrechtse plassen deden 
Herman en Mary dikwijls gezamen- 
lijk. Toen de Utrechtse onderwijzer 
zich het vorig jaar als laatste voor- 
bereiding op de Kanaalrace aan een 
trainingstocht van 60 km op de 
Oosterschelde waagde, vond hij de 
gehele tocht een opgewekte en on- 
uitputtelijke Mary Kok naast zich. 
Bij de Hilversumse kunstfoto- 
grafen-dochter begon toen het 
enthousiasme voor de Kanaalrace 
reeds te rijpen. Maar het verliezen 
van haar amateur-status met de 
Olympische Spelen, die zij in Mel- 
bourne net had gemist, in het voor- 
uitzicht, maakte haar nog enigszins 
gereserveerd. Niettemin nam zij het 
vorig jaar deel aan de Kanaalrace, 
de wereldvermaarde attraktie van 
Engelands vakantiekampen-miljo- 
nair Billy Butlin, deel. Tot het 
schaat»6e aantal passagiers van K Ad 
Vriens' volgbootje 
behoorde n.1. ook 



Mary Kok. 
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.,//•• wil geen koning zijn. ik 
teil naar moeder toe!" 9 riep 
ISO jaar geleden Zijne Majesteit 
Lodetvi/k II, koning van Hol- 
land. Toen berustte hij en leerde 
sijn naam uitspreken . . . 



E lakei beschutte het vlammetje van zijn fakkel 
zó goed tegen de nachtwind, dat hij alle licht 
wegnam. In volslagen duisternis werd hij gevolgd 
door Lodewijk Napoleon, de kreupele koning van 
Holland, moeilijk voortstrompelend over de laan- 
tjes van zijn paleistuin, en door drie officieren 
die zich aan elkaar vasthielden om niet te vallen. „Deze 
richting, majesteit," fluisterde de lakei; achter een ver- 
borgen poortje was een vlonder gelegd naar de boeren- 
sjees waarmee Lodewijk in die onzalige juninacht van 
1810 zijn koninkrijk zou ontvluchten, alsof hij een dief 
wasi Gehaast stapte hij op de vlonder, maar onder zijn 
zwikkende linkervoet raakten de planken aan 't schuiven, 
en met een kreet van angst viel de koning opzij. In het 
donker grepen de officieren hun vorst, tilden hem over- 
eind en werkten hem vlug in het voertuig dat onmiddel- 
lijk vertrok.- Voor zij er erg in hadden, glipte een donker 
wezen voorbij: Tiel, Lodewijks hond. rende zijn meester 
achterna.. Enkele minuten later kwam het trouwe dier 
tussen de wielen van de koets, en 's ochtends vonden 
kinderen hem op de. weg liggen, en zij verwonderden 
zich erover dat zo'n straathond een gouden halsband 
bezat. 

Na een regering van vier jaar had Lodewijk het spel van 
kat en muis door de vlucht beëindigd. Zijn broer, keizer 
Napoleon, had van Holland een wingewest willen maken, 
en toen Lodewijk hem daarin tegenwerkte, besloot de 
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Boven: Hortense werd uit Frankrqk teruggeroepen 
om haar zoontje als regentes bq te staan. Ze kwam 
juist op tij il om Louis in veiligheid te brengen. 
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Rechts: Minister Appelius (zijn afbeelding komt voor 
op een pijpekop uit die tqd) wist wel raad met 
de drie onderscheidingen van de koning van Pruisen. 
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Links: Napoleon met zijn neven en nichten. Op zijn knie de latere Napoleon III, 
Louis (met sjerp) werd als zesjarige jongen voor korte ttfd koning van Holland. 



keizer om Franse troepen en opzich- 
ters naar Holland te sturen. Woedend 
over die belediging, beval Lodewijk 
dat men de dijken zou doorsteken om 
de Fransen tegen te houden. Onder 
druk van zijn minister herriep hij die 
order echter, en in een vlaag van 
wanhoop deed hij op 1 juli afstand 
ten gunste van zijn zesjarig zoontje 
Napoleon-Lodewijk, die nergens iets 
van wist. De daaropvolgende nacht, 
vlak voor de komst der Franse troe- 
pen in Amsterdam, verliet hij in 't ge- 
heim zijn rijk. 

Bet geridderde kindermeisje 

Een ogenblik was het stil in de slaap- 
kamer. Toen herhaalde de kindermeid 
luid en plechtig: „Majesteit, het is tijd 
om op te staan!" 

Met slaperige, half open ogen keek de 
jongen haar aan. „Als ik over een 
tijdje koning ben, mag ik lekker uit- 
slapen," sprak zijne majesteit en wilde 
zich nog eens behaaglijk omdraaien. 
Toen zag hij dat de kindermeid tranen 
in de ogen kreeg en met een vreemde 
klank zei: „Moge God u wijsheid ge- 
ven, u bent koning over twee miljoen 
mensen." 

„Maar vader is er toch nog!" 
„Uw vader is vertrokken; hij was van- 
nacht nog hier, maar wilde u niet 
wakker maken. Zojuist is uw moeder 
uit Frankrijk hierheen geroepen om 
u in uw taak bij te staan." De onder- 
lip van het kind begon te trillen. 
Het leek wel een groot komplot tegen 

hem. Hij wilde niet 

„Uwe majesteit moet onmiddellijk uit 
bed komen, de kleermaker staat al 
klaar om uw maat te nemen. U moet 
zich aan de mensen vertonen. Minis- 
ter-president Van der Heim is op weg 
hierheen. En u hebt niet eens een be- 
hoorlijk kostuum, want die kinder- 
pakjes, dat gaat nu niet meer." De 
jongen wipte op de rand van het 
enorme bed, trok z'n hansopje kouwe- 
lijk om zich heen en zei: „Louis, 
Napoléon-Louis, hoe zeg je dat in 't 
Hollands?" 
„Lodewijk. Koning Lodewijk de Twee- 



De Nederlandse Raad van Regentschap 
vertrouwde zo weinig op de duur- 
zaamheid van dit koningschap, "dat zij 
de nieuwe Lodewijk de Tweede niet 
eens officieel aan leger en vloot voor- 
stelde. Zelfs de hertog van Reggio, 
commandant van de Franse troepen 
die nu in Holland gelegerd waren, 
vond het niet de moeite om een be- 
zoek af te leggen bij het koninkje, dat 
in zijn Haarlems paleis op een hoge 
kruk zijn koninklijke wensen zat uit 
te schrijven, die door de Raad van 
Regentschap gewoonlijk terzijde wer- 
den gelegd. Alles schreef de jongen 
op, wat zijn vader wel had willen, 
maar niet had kunnen doen. 
Zo had vader van Utrecht een levende 
stad willen maken, een midelpunt van 
het land, en de zoon volgde hem na, 
toen hij schreef: „Het is onze wens dat 
ieder jaar een landelijke nijverheid- 
tentoonstelling zal plaats vinden bin- 
nen de stad Utrecht." — Een kind 
vond de jaarbeurs uit! 
Van alle kanten werd de jongen be- 
tutteld, maar eigenlijk durfde niemand 
in het openbaar voor hem op te ko- 
men. Men wist immers wel dat die 
regering het niet lang zou maken! 
Lodewijks moeder, koningin Hortense, 
die als regentes zou optreden, was ook 
nog niet in het land: haar afgedwon- 
gen huwelijk met de ex-koning van 
Holland was zó ongelukkig dat de ko- 
ning eens de verbindingsdeuren tus- 
sen hun kamers had laten dichtmetse- 
len, wat voor haar een der redenen 
was om zo veel en zo ver mogelijk 
van Holland verblijf te houden. Zij 
toonde heel weinig haast om terug te 
komen en arriveerde pas op de negen- 
de juli, juist op tijd om met haar 
zoontje uit het land te vertrekken, 
want op diezelfde dag besliste Napo- 
leon dat er maar een eind moest ko- 
men aan dat gedoe in Holland. Dat 
staatje was volgens hem 'n nietig 
aanslibsel van Franse rivieren. Weg 
ermee! In een bui van wat hij „edel- 
moedigheid" noemde, lijfde hij het 
koninkrijk Holland voor eeuwig bij het 
Franse keizerrijk in. „Eeuwig" duurde 
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de." — „Loedweck?" — De jonge 
vrouw probeerde 't hem te leren, maar 
opeens gleed 't jochie met een snelle 
beweging op de vloer, kroop dicht op 
haar toe en huilde: „Marie, ik wil 
helemaal geen koning zijn, ik wil naar 
moeder toe! Ze doen allemaal zo def- 
tig en zo gek, die mensen, en ik weet 
helemaal niet wat ik zeggen moet!" 
Over zijn kleine hoofdje voelde hij 
haar hand, en hij hoorde de lunder- 
meid vertellen wat een koning moest 
doen en laten; als hij maar luisterde 
naar wat de hoge heren zeiden, dan 
was het wel goed. Zodra mama uit het 

buitenland terug was Verder sprak 

Marie niet. Iedereen wist dat de keizer 
het koninkrijk zou opheffen omdat 
koning Lodewijk zo eigenwijs was ge- 
weest. Maar wat kon je zo'n jongen 
daar nu van vertellen? 
„Wat moet ik zeggen," vroeg hij op 
3 juli aan minister Van der Heim, 
„wat moet ik zeggen wanneer de mi- 
nisters mij komen erkennen als 
vorst?" 

Van der Heim had 't al op een briefje 
geschreven, „kijk maar: Mijne heren, 
ik ben zeer ontroerd door uw aan- 
hankelijkheid, en ik dank u allen zeer. 
Als je dat zegt, kan je niets gebeuren." 
„Wat moet ik doen," vroeg hij twee 
dagen later aan minister Appelius, — 
want hij durfde niet alles aan één man 
te vragen, dan zou het net lijken of hij 
zo dom was — „wat moet ik doen 
met de drie onderscheidingen die de 
koning van Pruisen mij heeft ge- 
stuurd?" Appelius streek door zijn 
enorme bos haar en boog diep. „De 
eerste onderscheiding kent uwe majes- 
teit zichzelf toe," en opnieuw boog 
Appelius. „De tweede schenkt u aan 
verknochte dienaars van het konings- 
huis," en Appelius keek zeer verknocht 
uit zijn ogen. Die avond droeg hij het 
erekruis. 

En op haar kamertje vroeg Marie zich 
diezelfde avond onthutst af. wat zij 
met een Pruisische decoratie moest. 



in dit speciale geval drie jaar. Die- 
zelfde zonderlinge edelmoedigheid gaf 
hem het verbod in, dat koning Lode- 
wijk de Tweede naar zijn vader zou 
gaan; hij moest naar Parijs komen. 
„Vanaf nu moet je mij als je vader 
beschouwen," sprak hij tot het af- 
gezette koninkje, en met een gemeen 
soort humor voegde hij eraan toe: „Je 
zult daar echt niet veel aan verliezen." 
De poging van de ex-koning van Hol- 
land, om zijn broer te verzoenen door 
een onschuldig kind op de troon te 
plaatsen, was een totale mislukking 
geworden. En tóch kon hij zijn land 
niet opgeven. Want toen Napoleon in 
1813 al zijn gebieden kwijtraakte, reis- 
de Lodewijk naar Nederland om te 
proberen de kroon toch nog te be- 
machtigen, hetzij voor zichzelf, hetzij 
voor de toen negenjarige Lodewijk de 
Tweede. Het enige dat hij mee naar 
huis bracht, was de toestemming om 
zich 'koning van Holland' te blijven 
noemen. Zijn zoontje mocht dat niet. 

Bet grafschrift onder de bank 

Niemand zal ooit weten hoe de koning 
voor-negen-dagen zich onder al die 
edelmoedigheid en andere kuiperijen 
heeft gevoeld. Waarschijnlijk heeft het 
de jongen helemaal van zijn stuk ge- 
bracht; hij is een woest, opvliegend 
mens geworden die van de ene veld- 
slag naar de andere reed, tot hij, 
zevenentwintig jaar oud, sneuvelde bij 
de stad Forli. Jaren later, in 1847, werd 
hij in de kerk van het Franse dorpje 
Saint-Leu bij zijn vader begraven. 
De jonge koning rust er nog, maai 
toen de kerk te klein werd, heeft men 
knielbanken op zijn grafsteen gezet, 
zodat zelfs de enkele verdwaalde toe- 
rist het grafschrift niet meer kan le- 
zen: „Hier rust Napoléon-Louis, maar- 
schalk van Frankrijk, koning van Hol- 
land. Zijn nagedachtenis leeft eeuwig.' 
Het is misschien maar goed dat wij die 
laatste zin niet méér kunnen lezen 



Zingende Robben op avontuur 
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Het was rond acht uur in de ochtend. 
Golven met brede, hoge ruggen ont- 
trokken Herman Willemse, die met 
maagstoornissen lag te worstelen, zo 
nu en dan aan het oog. Hij lag als ver- 
lamd achterover in het water en be- 
gon hevig te beven. Stuurloos dobber- 
de hij daar rond. Willemse schetste 
het onlangs als volgt: „Toen ik die 
koppen op 't volgbootje zag, toen wist 
ik dat niemand me het kwalijk zou 
nemen als ik opgaf. Nou, ik zal je ver- 
tellen dat het dan heel erg moeilijk is 
om er niet mee te stoppen. Zeeziekte 
is erg. Maar als je er dan ook nog mee 
moet zwemmen, weet je je geen raad. 
Het duurt uren voordat zo'n aanval 
over is." Een stuk brood en een slok 
thee deden hem goed. Maar de belang- 
rijkste factor die hem door het „dode 
punt" sleepte, was toch Mary Kok. Op 
het moment dat Willemse zijn poging 
hervatte, sprong Mary te water en ze 
week niet meer van haar vriends zijde. 
Vanaf deze begeleidings-ervaringen 
stond het bij Mary vast, dat ze ook 
professional zou worden. Echter, even- 
als Herman Willemse, geenszins om 
het geld. De Utrechter zegt ook: „Toen 
ik op het strand van Folkestone stond 
en mij werd verteld dat ik tweede was 
geworden, heb ik geen moment ge- 
dacht: „Gut, wat zou ik daar nu mee 
hebben verdiend?" Ik heb er zelfs de 
eerste uren niet naar geïnformeerd. 
Wat voor Mary en Herman echter wel 
een belangrijke factor is geweest om 
het professionalisme te kiezen, is de 
veel grotere kans om meer van de 
wereld te zien dan als amateur. Beiden 
zeggen: „Vroeger bestond een reis uit 
een vliegtuig of trein, een hotel, het 
zwembad, de wedstrijd en terug. Her- 
man Willemse voegt daar nog aan toe: 
„Ik was met de Nederlandse ploeg vier 
keer in Parijs geweest, toen ik npg 
geen enkele keer de Eiffeltoren had 
gezieil. Het duurt lang, voordat je dat 
gek gaat vinden. Pas als de mensen je 
vragen: „Nou Herman, hoe vond jij 
Parijs?", dan begin je te merken, dat 
er iets niet klopt." Een voorbeeld 
waar Mary zeer nadrukkelijk haar in- 
stemming mee betuigd. 
Zodra Mary en Herman professional 
waren geworden, kwam al zeer snel de 
kans om toeristisch veel meer profijt 
van hun zwemcapaciteiten te trekken. 
De winnaar van de Kanaalrace, Al- 
fredo Camarero. was zo onder de in- 
druk van Willemses prestatie, dat hij 
hem een uitnodiging voor de Argen- 
tijnse zwemmarathon van Miramar 
naar Mar del Plata. 45 km door de 
Atlantische Oceaan, beloofde. Cama- 
rero hield woord. Iets waar Mary zich 
na haar Argentijnse ervaringen nog 
over verwondert. En daar met de 
10 wereldrecords van Mary te adver- 
teren, bedong Willemse ook een uit- 
nodiging voor zijn clubgenote. "Het 
werd een onvergetelijke reis. Zowel 
toeristisch als sportief. Drie maanden 
(januari, februari en maart van dit 
jaar) waren zij onderweg en Mary 
maakte in Argentinië, en waarschijn- 
lijk niet alleen om haar zwempres- 
taties, zoveel indruk, dat er in de 
Emmastraat 34 nog steeds huwelijks- 
aanzoeken door de brievenbus tuime- 
len. Zo' hartstochtelijk van inhoud, dat 
Mary alleen bij de gedachte eraan 
begint te blozen. 

Sleed» aelfée lieht 

De' race was ontzagwekkend zwaar, 
's Nachts om één uur was de start. 
Maar de kapitein van Mary's volgboot 
was nog niet aanwezig, waardoor zij 
ruim een half uur later vertrok. De 
overige deelnemers waren toen al uit 
het gezicht verdwenen. Dat had zeer 
nare gevolgen voor het Hilversumse 
meisje, want hierdoor miste zij bij 
Kaap Aral een gunstige stroom, waar- 
door zij anderhalf uur tegen 'n stroom- 
versnelling worstelde zonder een centi- 
meter vooruit te komen. „De kapitein 
van mijn volgboot stond te huilen van 
medelijden en vroeg mij verscheidene 
keren of ik uit het water moest worden 
getild. Maar ik wilde niet van opgeven 
weten." Zeventien uur onafgebroken 
lag Mary in het water, zich slechts 
voedend met thee en druivensuiker en 
ze voelde voortdurend de forse Argen- 
tijnse zeehonden, de drie meter lange 
Lobo's onder en over haar heen schui- 
ven. „Ik wende er na een paar uur 
aan. Ook dat ik soms de kwallen opzij 
moest duwen om mijn weg voort te 
zetten." 

Hoe doodt zo'n lange afstandzwemmer 
zijn tijd, behalve dan met zwemmen, 
zult U zich wellicht afvragen. Hoe leidt 
hij vooral zijn gedachten af. Mary Kok 
en Herman Willemse hebben een zeer 
originele methode: zij zingen. Niet dat 



zij in deze hoge zeeën trachten de 
hoge C te halen, maar zonder energie 
te verspillen zingen zij zo lang zee- 
ziekte dat niet in de weg staat. „Het is 
een uitstekende afleiding," menen zij. 
„Het zijn voornamelijk kinderversjes, 
die me te binnen schieten en onze lijf- 
liederen „Op de woelige baren" en 
„It's a long way," aldus Mary. 
Het grootste probleem voor Herman 
Willemse, die in deze Argentijnse race 
Mary dus direct bij de start al kwijt 
was, bestond uit de muur van volg- 
boten, die de Argentijnen rond de 
plaatselijke favoriet Giuscardo trok- 
ken. Giuscardo werd daardoor onbe- 
reikbaar. Door een aantal verwoede 
pogingen om toch bij de Argentijn te 
kunnen komen, waarbij hij voortdurend 
door een aantal volgbootjes werd ge- 
hinderd, verspilde de Utrechter zoveel 
energie, dat hij bijna door uitputting 
werd overvallen. In een stevige, zowel 
lichamelijke als geestelijke depressie 
werd hij toen gepasseerd door Came- 
rero en de befaamde Kanaalzwemster 
Greta Andersen. Zijn volgboot gooide 
hem reeds de reddingsboei toe, wat 
Willemse zo opstandig maakte, dat hij 
zichzelf begon uit te foeteren voor 
lafaard en slappeling. De zelfverwijten 
striemden zijn eerzucht dusdanig, dat 
hij enkele minuten later weer met zijn 
forse slag op zoek was naar de finish, 
die hij tenslotte als vierde deelnemer 
bereikte. Maar Willemse trok zich, 
hoe vermoeid hij ook was, niet onmid- 
dellijk in een kleedkamer terug. Men 
was namelijk in afwachting van num- 
mer vijf en als de berichten niet on- 
juist waren moest dat de tweede Hil- 
versumse Rob. zijn compagnon in de 
Nederlandse beroepszwemmerij, Mary 
Kok zijn. En de berichten waren juist. 

Buiten %icltxrlf 

Herman Willemse beschreef Mary's 
finish in het clubblad van de Robben 
als volgt: „Het publiek was buiten 
zichzelf van enthousiasme toen haar 
badmuts als een rode spikkel, klein als 
een lieveheersbeestje, boven de golven 
zichtbaar werd. Honderden zwommen 
haar vanaf het strand in Mar del Plata 
tegemoet. De andere prijswinnaars 
moesten een kleine 800 meter lopen 
naar de doucheruimte, maar Mary 
werd gedragen. Tientallen handen til- 
den haar omhoog en over de hoofden 
van de duizenden belangstellenden 
heen, die maar onvermoeibaar „Mary, 
Mary, Mary!" riepen, werd ze naar de 
kleedruimte gevoerd. Het was het 
grootste moment van de wedstrijd. Het 
deed me alle inspanning vergeten en 
ik wil wel bekennen dat ik me niet 
schaamde voor de brok in mijn keel 
en de tranen in mijn ogen, toen ik haar 
zo het strand op zag komen." 

Nauwelijks een dag in ons land. waar 
reeds stapels post uit Argentinië lagen 
te wachten, en waar iedereen zich nog 
in een winterjas tegen de kou wapen- 
de, doken Mary en Herman al weer in 
de Loosdrechtse plassen. De tempe- 
ratuur was 9 graden Celsius. Daarna 
hebben zij geen dag overgeslagen. Mary 
steeds in de Loosdrechtse plassen en 
Herman 's morgens — weer of geen 
weer — om zes uur in het Amsterdam- 
Rijnkanaal, omdat hij er als beroeps- 
zwemmer toch niet aan denkt, zijn 
onderwijzersvak te verwaarlozen. Maar 
het prettigst trainen ze toch gezamen- 
lijk, zoals onlangs op de Tweede Pink- 
sterdag bij de door Het Vrije Volk ge- 
organiseerde tocht van 20 km, toen zij 
van Noordwijk naar IJmuiden trokken 
en daarvoor 5 uur het zoute Noordzee- 
water proefden. Een tocht waarbij dui- 
zenden Nederlandse badgasten voor 
een onafgebroken aanmoedigingskreet 
zorgden en die een geestdriftige be- 
wonderaar in Zandvoort onderbrak 
voor. een in open zee gebrachte bloe- 
menhulde. Deze tocht was voor de 
twee zwem-marathonners een voor- 
proefje op de wedstrijd, waarop hun 
training en aandacht de laatste weken 
volledig is afgestemd geweest: het 
wereldkampioenschap over 45 km in 
Atlantic City. waarvan het parcours 
rond een eiland in de Atlantische 
Oceaan is gelegd. Dat is op 19 juli. 
Daarna volgt half augustus opnieuw 
de Kanaal-race met ditmaal Mary Kok 
niet als sparringpartner, maar als 
rivaal van Herman Willemse. Als wij 
tot slot van ons vraaggesprek aan Her- 
man Willemse vragen: „Hoe groot is de 
eerste prijs in Atlantic City?", moet 
hij dat in de correspondentie opzoeken. 
Het blijkt 5000 dollar te zijn. „Een leuk 
bedrag, waarvoor je heel wat dagen 
voor de klas zou moeten staan," is zijn 
zeer laconieke en beknopte commen- 
taar. 
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Zijn bewegingen hadden niets 
van het theatrale van Walter 
von Weheim. Hij liep langzaam, 
' in gedachten verzonken, op het 
raam toe. De ramen stonden open. 
Buiten lag de Place Vendóme, het 
mooiste plein van Parijs, dat met zijn 
kandelabers deed denken aan een bal- 
zaal. Als de wagens van een carrousel 
draaiden de auto's om de zuil van 
Napoleon. Sehte sloot de ramen. 
„Wilt u nog iets zingen?" vroeg hij. 
Marianne keerde zich naar Jean. „De 
vraag is of monsieur Savoir mij kan 

begeleiden " 

„Heb je niet de aria van Rosina uit de 
„Barbier van Sevilla" ingestudeerd?" 
vroeg Jean. Hij keerde zich naar Sehte. 
„Gaat u daarmee akkoord?" 
De directeur knikte. „Ja, volkomen." 
Weer keek Marianne naar de man aan 
de vleugel. Zij wist dat hij de aria van 
Rosina niet enkel had gekozen, omdat 
hij die toevallig uit zijn hoofd kende; 
omdat zij hem had verteld dat zij 
graag eens de rol van Rosina zou 
zingen — hij had dat lied gekozen, 
omdat het tot de schoonste liefdes- 
verklaringen in de opera-literatuur 
behoorde. 

Zij keerde zich nu helemaal naar de 
vleugel, bijna alsof Sehte niet in de 

kamer was. Zij zong Zij zong 

alleen voor Jean. 

Pas toen zij de aria had beëindigd, 
wendde zij zich naar Sehte, die nog 
steeds bij het raam stond en neerkeek 
op de honderden lichten van de Place 
Vendóme. 

„Mademoiselle," zei hij met een stem, 
waarin iets van ontroering doorklonk, 
„ik heb nog nooit zo sterk ervaren als 
in dit uur dat genieën hun eigen wet- 
ten hebben." Hij keek Jean aan. „Wat 
wij hier hebben gehoord, monsieur 
Savoir, is grandioos." En weer tot 
Marianne: „Ik begrijp, mademoiselle 
Gaston, dat voor u het beste maar net 
goed genoeg is. Denkt u dat u de 
„Turandot" kunt zingen?" 
„Ik heb de rol in Milaan ingestudeerd." 
Sehte begon opgewonden door de 
kamer heen en weer te lopen. „Ik be- 
slis niet alleen. Overmorgen vlieg ik 
naar New York terug. Ik zal de 
„Metropolitan" voorstellen u te enga- 
geren. In de loop van de week ont- 
vangt u een telegram van mij. Ik kan 
u niets beloven." 

Jean stond van de vleugel op. Hij liep 
op Marianne toe en greep haar hand. 
„Ik hoop dat er nog wat in de fles 
zit," zei Sehte. „Wij zullen op de toe- 
komst drinken." Hij schonk in en hief 
zijn glas. „Moge u daarginds alles kun- 
nen vergeten wat er in het verleden is 
voorgevallen." 

f] EN kwartier later bevonden Mari- 
anne en Jean, nog steeds hand in 
hand, zich op de nachtelijke Place 
Vendóme. Ze liepen naar Jeans oude 
auto toe. „Nu rijden we naar het Bois 
de Boulogne. Dit moeten we vieren." 
zei Jean. 

„Is het daar niet te vroeg voor?" 
„Geen sprake van! Ik heb Sehte gade- 
geslagen, terwijl jij zong. Hij zal zich 
de kans, jou in de „Met" te zien op- 
treden, nooit laten ontgaan." 
Zij nam naast Jean plaats en draaide 
het raampje van de wagen open. Diep 
ademde zij de voorjaarslucht in. „Ik 
ben zo blij dat ik je niet heb teleur- 
gesteld," zei ze. 

„Jij zult mij nooit teleurstellen." 
De wagen reed door het drukke ver- 
keer van de Place de la Concorde en 
de Champs Elysées op de Are de 
Triomphe toe. „Ik bewonder je, Mari- 
anne," zei hij. „Niet alleen om je zin- 
gen. Maar ook omdat je de moed had 
Sehte geen beloftes te doen. Je hebt 
gelijk. Zing nooit als je er niet zeker 
van bent het allerbeste te kunnen 
geven." 

Zij gaf geen antwoord. Jean sprak 
over haar zingen, maar zij wilde, mis- 
schien voor het eerst sinds het begin 
van haar carrière, niet over haar zin- 
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gen spreken. „Moge u daarginds alles 
vergeten wat er in het verleden is 
voorgevallen," had Sehte gezegd. Zij 
hoefde niet eerst naar Amerika te 
reizen om alles te vergeten. Marianne 
voelde zich als een zieke, die na een 
langdurige, zware ziekte tot het leven 
terugkeert. 

In het „Palais Royal" in het Bois, waar 
zij onder de kastanjebomen soupeer- 
den, spraken zij zo goed als niet over 
het „vak". Jean sprak over zichzelf. 
Hij vertelde haar van zijn moeilijke 
jeugd; van zijn liefde voor de muziek, 
die zich al vroeg had geopenbaard; 
van zijn wens om dirigent te worden; 
van de bittere erkenning dat zijn 
talent daar niet toereikend voor was; 
van de ernst waarmee hij nu zijn taak 
als criticus opvatte. Hij sprak met toe- 
nemende geestdrift over zijn plan een 
boek over Bach te schrijven en later 
misschien een handboek over de 
Opera. Steeds weer kwam hij terug op 
hun eerste ontmoeting, op die avond, 
toen hij Marianne in de Parijse Opera 
had aangesproken en haar had over- 
gehaald met hem naar „Maxim" te 
gaan. De eerste ontmoeting: dat was 
het lievelingsonderwerp van alle ver- 
liefde mensen. 

Het was al laat, toen zij weer in de 
wagen stapten. Jean reed met een om- 



wen, wier roem door een schandaal 
alleen maar toenam. Dat waren echter 
mooie, aantrekkelijke vrouwen. Die 
hoefden zich maar te laten zien en 
alles was vergeven. 
Marianne's angst was niet ongegrond. 
De verslaggevers stonden haar op het 
vliegveld Idlewild op te wachten. 
Weer werden ettelijke camera's op haar 
gericht. De Amerikaanse reporters 
kenden geen genade. Zij wilden pre- 
cies weten, waarom zij in de plaats 
van haar zuster had gezongen. 
Marianne glimlachte, hoewel het huilen 
haar nader dan het lachen stond. „Ik 
achtte mijzelf te lelijk om op te 
treden," zei ze met opgeheven hoofd. 
„En nu dan, Miss Gaston?" vroegen de 
verslaggevers. „Ik geloof dat het pu- 
bliek mij welwillend zal zijn," ant- 
woordde zij. 

Reeds de volgende dag begonnen de 
repetities. Sehte was persoon- 
lijk bij alle repetities aanwezig. De 
beminnelijkheid van Dimitri Metro- 
poulos, de vermaarde Griekse dirigent, 
die de opera zou dirigeren; de vrien- 
delijkheid van de repetitor en de 
musici; de houding van haar collega's 
die geen spoor van afgunst toonden, 
maakten Marianne het werken ge- 
makkelijk. 
Een groot deel van haar tijd besteedde 
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weg naar de stad terug. Langzaam 
gleed de auto door de donkere nacht. 
Door het open raam drongen de be- 
dwelmende zoete bloesemgeuren. Zij 
legde haar hand op de zijne, die op 
het stuur lag. „Ik ben erg gelukkig, 
Jean," zei ze. 

Hij bracht de wagen tot stilstand en 
keerde zich naar haar toe. Hij legde 
zijn handen op haar schouders, maar 
trok haar niet naar zich toe. Het was 
donker, zij zag niets. En toch meende 
zij zijn ogen te zien, de ogen waarin 
zij mooi was als in een vriendelijke 
spiegel. Pas toen zij haar hoofd op 
zijn schouder legde, boog hij zich naar 
haar toe. 

AAN het eind van de week, toen zij 
reeds de hoop begon op te geven 
— Jean sprak haar steeds opnieuw 
moed in — kwam het telegram \ran de 
„Metropolitan" binnen. Het was een 
uitvoerig telegram, dat haar uitnodigde 
voor een gastoptreden in de titelrol 
van „Turandot" en alle contractuele 
voorwaarden behelsde. Nog in het- 
zelfde uur telegrafeerde Marianne haar 
toezegging. Jean kon geen verlof krij- 
gen van zijn krant en het was hem dus 
niet mogelijk haar naar New York te 
vergezellen. Hij bracht haar naar het 
vliegveld. Vanuit New York zou ze 
hem laten weten voor welke datum de 
voorstelling was vastgesteld. Op die 
dag zou hij in elk geval in New York 
zijn. 

Tijdens heel de lange vlucht in het 
viermotorige lijntoestel deed Marianne 
geen oog dicht. Beneden haar lag de 
oceaan. Donker in de donkere nacht. 
Nu ze alleen was, kwam de oude angst 
weer boven. Hoe zou New York haar 
ontvangen? De prima donna, berucht 
om haar schandalen! Er waren vrou- 



zij aan het kiezen van haar kostuums 
en de besprekingen met de grimeur. Al 
weer moest zij een beeldschone vrouw 
uitbeelden: een vrouw die zö mooi 
was, dat de „onbekende prins" op het 
eerste gezicht dodelijk verliefd op haar 
werd — dodelijk in de letterlijke be- 
tekenis van het woord, want hij was 
bereid voor haar te sterven. Tot haar 
geluk was de mooie Turandot een 
Chinese prinses. Iedere zangeres werd 
voor deze rol zo gegrimeerd dat zij 
nagenoeg onherkenbaar werd. Ook de 
praal van de kostuums uit het geheim- 
zinnige verre oosten droeg er toe bij 
de aandacht van het gezicht van de 
zangeres af te leiden. Marianne koos 
het mooiste kostuum dat ze kon krij- 
gen. Urenlang stond zij voor de spiegel. 

J~Irie dagen vóór de opvoering, toen 
zij meende dat er geen vuiltje 
meer aan de lucht was, ontving zij een 
dringend verzoek van Sehte om naar 
de „Met" te komen. Het was vroeg in 



de morgen; zij had nog maar net ont- 
beten en de kranten nog niet in- 
gekeken. Op weg naar het opera- 
gebouw bekroop haar een afschuwe- 
lijke ongerustheid. Alles in haar leven, 
dacht ze, was op het laatste ogenblik 
misgegaan. Zij voelde dat er ook deze 
keer op het laatste moment weer iets 
vreselijks zou gebeuren. In het drukke 
stadsgewoel van de wereldstad kwam 
de wagen slechts langzaam vooruit. De 
wolkenkrabbers keken dreigend op 
Marianne neer. Zij had nog nooit zo 
sterk gevoeld dat zij maar een meisje 
was uit een Frans provinciestadje, dat 
er op uit was de grootste stad van het 
machtigste land op aarde te veroveren. 
Had zij haar krachten niet overschat? 
De wagen stopte voor een rood ver- 
keerslicht. Langs heel Broadway ston- 
den de lichten nu op rood. Was dat 
een slecht voorteken? Sprongen over- 
al, waar Marianne Gaston verscheen, 
de lichten op rood? 
Een bediende ging haar voor door de 
stoffige, smalle gangen van de „Metro- 
politan". In dit gebouw voelde je de 
traditie nog sterker dan in de oude 
opera- theaters van het oude Europa. 
Sehte ontving haar in zijn ouderwetse, 
donkerrode werkkamer. 
„Wel, wat heeft u erop te zeggen?" 
vroeg hij fronsend. 

„Wat bedoelt u?" — Hij schoof haar 
de „New York Times" toe. De krant 
was op de zesde pagina opengeslagen. 
Haar blik viel op een foto van haar- 
zelf. Daarnaast stond de foto van 
Loretta Lena. Slechts met de grootste 
moeite slaagde Marianne erin het be- 
geleidend bericht door te lezen. Het 
was afkomstig uit Venetië en ver- 
meldde dat in de lagunenstad het pro- 
ces tegen de cabaretzangeres Loretta 
Lena was begonnen. De roodharige 
schoonheid, die terecht stond wegens 
een aanslag op de Duitse chirurg dr. 
Thomas Renn, had op de eerste zit- 
tingsdag verklaard dat zij tot haar 
daad was gekomen, omdat de arts haar 
ontrouw was geworden. Zonder er door 
de rechter om te zijn gevraagd, had 
Loretta Lena eraan toegevoegd dat de 
vrouw die haar vriend had ingepalmd 
en van haar had vervreemd, de opera- 
zangeres Marianne Gaston was. 
Marianne legde de krant neer en 
schoof hem vol afkeer van zich af. 

„Daar daar is geen woord van 

waar," bracht zij stamelend uit. 
„Die vrouw zal dat toch niet uit haar 
duim hebben gezogen?" vroeg Sehte. 
„Dr. Renn heeft Loretta Lena met 
mijn zuster bedrogen." 
Er klonk ergernis in Sehte's stem, toen 
hij zei: „Hoe kunt u dat zeggen! U 
wilt toch niet beweren dat een vrouw 
in de situatie waarin die Miss Lena 
zich bevindt, domweg twee zusters met 

elkaar verwart." — „Nee. Maar " 

„Neemt u mij niet kwalijk dat ik me 
met uw privéleven bemoei, maar een 
prima donna heeft geen privéleven." 
Hij zweeg een ogenblik. „Kent u deze 
dr. Renn?" 

„Hoe zal ik het u uitleggen? Toen die 
aanslag plaatsvond, had ik dr. Renn al 
in weken niet gezien. Terwijl ik in 
Italië was, heeft hij relaties aange- 
knoopt met mijn knappe zuster, met 
alle gevolgen van dien." Zij lachte 
triest. 

Sehte streek zich over het voorhoofd. 
„Ik zal de eerste zijn om u te geloven, 
maar ik ben volkomen onbelangrijk. 
Het gaat erom of het voor anderen 
aannemelijk is en dat betwijfel ik. Wij 
kunnen zeggen wat we willen, maar 
deze zaak zullen we vóór de uitvoering 
nooit kunnen ophelderen." 

„Dat is immers de bedoeling " 

„De bedoeling van wie?" 
„Van de mensen die deze gemene 
streek hebben uitgedacht. Loretta Lena 
is tot aan het proces op vrije voeten 
gebleven. Wie weet heeft zij dr. Renn 
niet opnieuw ontmoet. Wie weet staat 
ze onder invloed van mijn moeder, mijn 
zuster, of die sluwe mr. Budai " 

Volgende week: 

HAAR LAATSTE KANS 
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„Twaalf jaar werkte de 
beeldhouwer Chares aan de 
kolos. Men was opgetogen 
over het bouwwerk behalve 
Chares, want hij ontdekte 
een (out aan het beeld. 



Slechts een 

fors gebouwd 

man kon de 

duim van de 

Kolos van 

Rhodos 

met beide armen 

omvatten . . . 



DAN alle wereld- 
wonderen heeft de 
kolos van Rhodos 
de kortste levens- 
duur gehad. 
Slechts zesenvijftig jaren 
heeft dit geweldige, ge- 
heel uit brons gegoten 
beeld voor de haven van 
het eiland Rhodos ge- 
staan. Toen werd het 
door een aardbeving on- 
herstelbaar verwoest. 
Rhodos is een betrekke- 
lijk klein eiland in het 
oostelijk deel van de 
Middellandse Zee, dat in 
de loop der eeuwen altijd 
een veelomstreden stukje 
grond is geweest. De be- 
volking bestaat groten- 
deels uit Grieken, maar 
Turken, Italianen en 
Perzen hebben vele 
malen fel gevochten om 
op Rhodos de lakens te 
kunnen uitdelen. Aan het 
eind van de vierde eeuw 
voor Christus was Rho- 
dos een zelfstandige han- 
delsstaat, die een belang- 
rijke rol speelde in het 
goederenverkeer tussen 
de landen rondom het 
Middellandsezeebekken. 
Er woonden maar een 
paar duizend vrije men- 
sen op het eiland, doch 
deze waren bijna zonder 
uitzondering schatrijk en 
Rhodos was in die jaren 
één van de belangrijkste 
centra voor kunsten en 
wetenschappen. Toen 

Egypte en Macedonië 
elkaar in die tijd gingen 
beoorlogen, geraakte 

Rhodos tegen wil en dank 
bekneld tussen de twee 
strijdende machten. Het 
moest partij kiezen en 
het koos de zijde van 
Egypte. De Macedoniërs 
zonden een vloot van 
driehonderd schepen, 

waarop zich een leger 
van veertigduizend man 
bevond, naar Rhodos om 
het eiland binnen de 
kortst mogelijke tijd te 
veroveren. 

Maar de burgers van 
Rhodos waren tijdig ge- 
waarschuwd en zij waren 
allerminst van zin ge- 
dwee voor de geweldige 
overmacht te capituleren. 
In allerijl werd de voor- 
naamste stad op het 
eiland versterkt en voor 
een beleg in gereedheid 
gebracht. Tempels wer- 
den gesloopt en met de 
stenen versterkte men de 



Aan het einde van de pier 
heeft vermoedelijk het 
beeld gestaan. De muur om 
het tegenwoordige Rhodos 
dateert uit 1310 toen de 
Johannieter ridders het 
eiland in bezit namen. 
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SHELL 

DAT GAAT NAAR TOE! 




Ervaren tweetakt-berijders weten, dat het ple- 
zierig tanken is bij Shell. Want hoeveel er in uw 
tank gaat doet er niet toe: u krijgt altijd dezelfde 
uitstekende service! Bij elk Shell-verkooppunt 
is zelf mengende „SHELL" 2 T olie verkrijgbaar. 
Deze ideale mengsmering beschermt uw motor 
tegen koolafzetting en slijtage! 

En vele Shell-verkooppunten zijn reeds voorzien van de 
modernste apparatuur om u nog sneller te kunnen be- 
dienen : benzine en 2 T olie kant en klaar voor het tanken 
— gemengd en al! 






Schonere zuigers en 
verbrandingskamers 



en geen voortijdige 
ontsteking dank zij. 



zelfmengende 

,, SHELL" 2T oliel 



...beter op SHELL! 
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|^L vestingmuur. De vrouwen 
^w offerden haar vlechten, op- 
f dat men het haar kon ge- 
bruiken voor het vervaardigen van 
boogpezen. Slaven en burgers wer- 
den zwaar bewapend en stonden 
broederlijk naast elkaar op de 
stadswallen, toen de Macedonische 
vloot voor het eiland verscheen. 
De opperbevelhebber van de vijan- 
delijke strijdmacht, Demetrius, 
moest spoedig ervaren dat het veel 
minder eenvoudig zou zijn de stad 
in te nemen dan hij en zijn op- 
drachtgevers aanvankelijk hadden 
verwacht. De ene aanval na de 
andere van de Macedoniërs werd 
afgeslagen en zelfs nadat het beleg 
een jaar had geduurd, waren de 
burgers van Rhodos nog niet van 
plan zich over te geven. De toe- 
stand in de stad was inmiddels 
echter zeer benard geworden door 
gebrek aan voedsel, maar gelukkig 
herinnerde zich de Egyptische 
Koning Ptolemaeus nog juist op 
tijd, dat hij zijn dappere bond- 
genoten niet zo maar in de steek 
mocht laten. Hij zond een vloot 
naar Rhodos en ontzette het eiland. 

Kijkgaten in hal* 

Uit dankbaarheid voor hun bevrij- 
ding besloten de kooplieden van 
Rhodos ter ere van hun bescherm- 
god Helios, de Zonnegod, aan de in- 



ben vertoond met het Vrijheids- 
beeld, dat thans bij de ingang van 
de haven van New York staat. Ook 
dit beeld houdt een brandende fak- 
kel omhoog en het is zelfs nog 
achttien meter hoger dan de kolos. 
De Franse beeldhouwer Bartholdi, 
die het Vrijheidsbeeld vervaardigde, 
zal zich bij zijn arbeid wel hebben 
laten inspireren door oude beschrij- 
vingen van de kolos van Rhodos, 
maar het is twijfelachtig of hij in 
kunstzinnig opzicht Chares heeft 
kunnen overtreffen. 

Onzichtbare fout 

Chares was een zeer begenadigd 
kunstenaar, maar hij heeft van zijn 
grootste schepping weinig plezier 
beleefd. Toen de kolos voltooid was, 
ontdekte Chares een fout in het 
beeld, een fout, die niemand anders 
kon zien, maar die Chares zo met 
wanhoop en schaamte vervulde, dat 
hij zelfmoord pleegde. 
Zesenvijftig jaren lang wees de 
kolos met zijn brandende fakkel 
de schippers op de Middellandse 
Zee de weg naar de haven van 
Rhodos. 

Toen werd door een ontzettende 
aardbeving het gehele eiland ver- 
woest. 

Helios stortte, gebroken in hon- 
derden stukken, ter aarde. Negen 
eeuwen bleven de brokstukken on- 
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Ten zuid-westen van Turkse ligt het eiland Rhodos. De gelijknamige hoofdstad 
van dit eiland heeft, evenals in de oudheid, een druk scheepvaartverkeer. 



gang van hun haven een geweldig 
beeld op te richten. De beeldhouwer 
Chares uit Lindus werkte er twaalf 
jaar aan. 

Niemand weet tegenwoordig nog 
met zekerheid hoe de figuur van 
Helios, die hrj sc.iiep, er uit heeft 
gezien, maar volgens oude schrij- 
vers was het beeld niet alleen het 
grootste dat tot dusver ooit door 
mensenhanden was vervaardigd, 
doch waren ook de verhoudingen 
van de gestalte zo volmaakt, dat 
alle andere kunstwerken van de 
Griekse beschaving erdoor werden 
overtroffen. Volgens de Romeinse 
historicus Plinius moet de kolos 
van Rhodos bijna tweeëndertig 
meter hoog zijn geweest. Slechts 
zeer fors gebouwde mannen konden 
de duim van het standbeeld met 
hun armen omvatten. De vingers 
waren groter dan de meeste stand- 
beelden, die men in de Griekse tem- 
pels aantrof. In de opgeheven rech- 
terhand hield Helios een fakkel, die 
met pek en olie werd gevoed en 
dag en nacht brandde. 
Het geheel uit brons gegoten beeld 
was van binnen hol en men kon 
langs een wenteltrap van de voeten 
naar het hoofd klimmen. In de hals 
waren kijkgaten aangebracht, 
waardoor men met een soort verre- 
kijker veertig kilometer over zee 
kon uitzien. De beide benen waren 
van binnen verzwaard met gewel- 
dige rotsblokken om te voorkomen, 
dat het beeld bij stormweer in de 
haven zou storten. 
De schepping van Chares moet in 
vele opzichten overeenkomst heb- 



aangeroerd liggen. Zelfs de knapste 
bouwmeesters uit Griekenland en 
Egypte zagen geen kans om de 
kolos weer op te richten. Toen in 
het jaar 672 de Arabieren het 
eiland Rhodos veroverden, werd 
het brons van de kolos bij een- 
gegaard en naar Syrië vervoerd, 
waar het werd versmolten. 
Men zegt dat voor het transport 
van de meer dan driehonderd- 
duizend kilogram brons naar de 
smelterij een karavaan van negen- 
honderd kamelen nodig was. 
Nadat de kolos was verdwenen, 
ging ook de welvaart van Rhodos 
geleidelijk achteruit en heden ten 
dage heeft het eiland in econo- 
misch opzicht niet veel meer te be- 
tekenen. Niettemin is er weer 
sprake van dat een tweede kolos 
bij de haveningang zal worden op- 
gericht. 

Er bestaat namelijk in Amerika 
een bond van mensen, die afstam- 
men van bewoners van Rhodos en 
wier traditionele handelsgeest hun 
in de nieuwe wereld een grote wel- 
stand heeft bezorgd. 
Deze lieden nu willen geld bijeen- 
brengen om het eiland van hun 
voorvaderen weer een kolos te 
schenken. 

Het is nog allerminst zeker dat 
deze plannen verwezenlijkt zullen 
worden. 

De bewoners van Rhodos schijnen 
er zelf in ieder geval weinig be- 
langstelling voor te hebben. 
Zij hebben nu meer behoefte aan 
een modern ingericht ziekenhuis 
dan aan een bronzen Helios. 



Waarom 



als u het 




gekiekt, •*- 



kunt 
flitsen? 





Altijd 
rake foto's met 

PHILIPS 

„Photoflux" 



Ziet u wat een groot verschil 
zo'n klein flitslampje maakt? ! 
Ja zeker, óók buiten als de 
zon schijnt Want juist die 
zware, zomerse schaduwen 
worden door flitslicht prach- 
tig „opgehelderd" en aange- 
past Zo krijgt u opvallend 
betere foto's, met meer de- 
tails en een prettiger verhou- 
ding tussen lichten schaduw. 
Flits óók 's zomers buiten met 
Philips „Photoflux": voor 
sprankelende, blije foto's! 




ELKE MAAND OPNIEUW HONOREERT PHILIPS 
33 LEUKE FLITSFOTO'S MET f 33.- 

Geen „grote kunst" of „knappe techniek" ge 
vraagd, maar gewoonweg leuke amateur-ftitsfoto's. 
Ook u heeft kans! Vraag bij uw fotohandelaar de 
folder met richtlijnen. 
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Het is bekend dat Loewy, de man die alles wil verfraaien, 
pakken draagt die ouderwets zqn en hem absoluut niet staan. 

mET was in het begin van de twintiger jaren. Op het 
kantoor van de reclamechef van Macy's warenhuis te 
New York zat een zelfverzekerde jonge man, die plot- 
seling met een peinzende blik in zijn ogen naar een 
tafelaansteker greep en hoofdschuddend opmerkte: 
Waarom moet de wereld toch zo lelijk zijn " 

De reclamechef hoorde het misschien niet eens. „Mijnheer 
Loewy," zei hij. „ik ken uw broer Georges toevallig heel goed 
en ik weet dat hij een bijzonder hoge dunk van uw capaci- 
teiten heeft. Daarom wil ik u een kans geven. U mag een van 
onze etalages inrichten!" 

Raymond Loewy ging diezelfde avond nog aan de slag. Met 
diepe afkeer bekeek hij de etalage die aan zijn zorgen was 
toevertrouwd. Meer dan een uitstalraam in de letterlijke be- 
tekenis van het woord was het niet. Etaleren wilde in die 
dagen zeggen: alle artikelen boven en naast elkaar opstape- 
len, om de klant toch maar goed te laten zien wat men alle- 
maal aan te bieden had. Dat men de kooplust veel meer kan 
prikkelen door de blik van de voorbijganger te vangen in een 
droomwereld, die voor hem werkelijkheid kan worden als hij 
maar even de moeite neemt om naar binnen te gaan, moest 
nog worden uitgevonden. Of beter gezegd: dat was kort te- 
voren ontdekt, want Raymond Loewy had de afgelopen dagen 

aan niets anders gedacht 

Hij haalde de hele etalage leeg op één etalagepop na. Deze 
kleedde hij in een zwarte avondjapon, waarna hij een prach- 
tige bontmantel aan haar voeten drapeerde. Met behulp van 
drie schijnwerpers zette hij haar in een verblindend licht, 
terwijl de rest van de etalage in diepe duisternis bleef gehuld. 
De volgende dag liet de reclamechef hem onmiddellijk bij zich 



Hij werkt alleen 



komen. De man was purperrood aangelopen, 
maar voor hij de tiid kreeg los te barsten, riep 
Loewy: „Bespaar u de moeite! Ik ga al!" 
Het was een weinig hoopgevend begin voor de 
man, die Amerika zou hervormen 

Er ra te aueeeamen 

Raymond Loewy werd in 1894 in Parijs geboren 
als zoon van een ferme, hardwerkende Franse 
moeder uit de provincie en een Oostenrijkse 
vader. De heer Maximilian Loewy bezat reeds 
dezelfde eigenschappen, die zijn zoon later 
miljonair zouden maken: als een van de be- 
kendste financiële journalisten van Parijs wist 
hij terdege wat het geld waard was, maar hij 
paarde zijn zakelijk talent aan een artistieke 
zwier die hij uit Wenen had meegebracht. „Die 
jongen moet ingenieur worden!" juichte hij, 
toen Raymond op nauwelijks veertienjarige 
leeftijd met een zelf ontworpen vliegtuig een 
wedstrijd voor modelbouwers won. Maar een 
paar weken later begon hij zich alweer af te 
vragen of er voor zijn zoon niet nog betere 
kansen in de handel lagen weggelegd, toen 
deze een heuse verkooporganisatie in het leven 
riep om zijn succesvolle ontwerp in heel Frank- 



hoorde dichtvallen, bezat Raymond Loewy 
eigenlijk niets meer. Zijn ouders waren gestor- 
ven en zijn enige kleding bestond uit wat hij 
aan had toen hij hoorde dat hij naar huis kon 
gaan: een uniformbroek van fraaie coupe en 
een daarbij ietwat ongunstig afstekend uni- 
formjasje 

Mode- tekenaar 

Hij voelde zich in de plotseling zo leeg ge- 
worden na-oorlogse wereld wat verloren en de 
zakelijkheid van de voor hem openstaande 
ingenieurs-functies schrikte hem plotseling af. 
Hij borg zijn diploma's op en ging tekenen voor 
vooraanstaande modetijdschriften als „Har- 
per" en „Vogue" Dat leverde hem zo weinig op. 
dat hij in zijn wanhoop besloot de oude wereld 
maar de rug toe te keren en zijn geluk te be- 
proeven in Amerika. Zijn broer Georges woon- 
de daar al in New York, waar hij een grote 
artsenpraktijk had. „Wees niet bang, dat ik op 
Je kom klaplopen!" zo meldde hij broer 
Georges schriftelijk zijn aankomst. „Maar jij 
kent daarginds meer mensen dan ik!" 
Georges kende inderdaad heel wat mensen, en 
onder hen bevonden zich zoveel modetekenaars 






Boven: Voortdurend controleert Loewy het 
werk van zijn medewerkers, want hij alleen 
weet hoe een nieuw model er uit moet zien. 



rijk aan de man te brengen 

Voorlopig hield de familie het wat betreft de 
toekomstplannen voor de veelbelovende Ray- 
mond echter maar op de techniek. Vader 
Loewy was bepaald niet rijk, en het was maar 
goed dat hij rekenen als een sport beschouwde, 
want de studie van zijn zoon kostte heel wat 
gegoochel met de huishoudbeurs. Tot overmaat 
van ramp kon Raymond, toen zijn studies ten 
einde liepen, niet eens aan de slag gaan. De 
eerste wereldoorlog brak uit en het leger had 
hem nodig om het vaderland te verdedigen 
tegen de binnenrukkende Duitsers. Hij deed dat 
zo goed, dat hij opklom tot de rang van kapi- 
tein. Toch beviel de militaire dienst hèm niet 
helemaal. Dat er gevochten werd kon hij bil- 
lijken, maar hij vond wel dat het netjes moest 
gebeuren. Dat jan en alleman in het leger in 
precies hetzelfde pakje moest rondlopen wilde 
hij desnoods nog wel als een noodzaak accep- 
teren, maar dat dit pakje per se slecht moest 
passen en slonzig om het lichaam slobberen, 
dat ging hem nu te ver! Zodra hij tot officier 
was bevorderd en de speurende ogen van zijn 
commandant tijdens de inspecties hem voor- 
taan slechts vluchtig monsterden, ontwierp hij 
alvast een uniformbroek naar eigen smaak en 
snit. Ongetwijfeld zou hij zichzelf vervolgens 
een jas en pet naar eigen ontwerp hebben 
aangemeten, als de oorlog intussen niet was 
afgelopen. Toen hij de kazernepoort achter zich 

Linksboven: Loewy bepaalt zich niet tot het 
verfraaien van flessen en doosjes. Ook helikop- 
ters worden door hem mooier gemaakt. 

Links: Een auto dient voor onze miljonair niet 
alleen om te rijden, maar ook om er, wat het 
uiterlijk betreft, mee te experimenteren. 

28 



Boven: Vaak maakt de ontwerper op een 
schoolbord grillige tekeningen waaruit later 
toch weer een of ander idee wordt geboren. 

die van de hand in de tand moesten leven dat 
er eigenlijk niemand blij was met de aankomst 
van de nieuwe landverhuizer. Al heel gauw 
was Loewy dolgelukkig dat hij toevallig ook 
nog ingenieur was en als zodanig een plaatsje 
kon bemachtigen bij de „Westinghouse Electric 
Company". Daar viel hij zo in de smaak, dat 
hij drie weken later al aan het hoofd van de 
reclameafdeling stond. Maar de vrijheid om 
zijn eigen ideeën uit te leven werd hem niet 
gegeven. Dat maakte hem onrustig, want waar 
hij zijn oog ook wendde, ontdekte hij nieuwe 

dingen die gedaan moesten worden 

Als jongen was hij verzot geweest op alles wat 
rijden, vliegen of varen kon. Automobielen, 
schepen, locomotieven en de eerste vliegtuigen 
betekenden voor hem Amerika, het land van 
de onbegrensde mogelijkheden. Nu stond hij 
dan in New York, het warmkloppende hart 
van datzelfde Amerika, maar het gaf hem een 
onprettig gevoel. „Ik .stond werkelijk versteld, 
toen ik allerlei voortreffelijke produkten in de 
winkels zo laag geprijsd zag staan, dat prak- 
tisch iedereen ze kon kopen," schreef hij later. 
„Maar onmiddellijk daarna vroeg ik me af, 
waarom ze er zo lelijk, plomp en ordinair uit- 
zagen. Betekende dit, dat elke maatschappij die 
op de lopende band overschakelde, beslist 
grauw en onaantrekkelijk moest worden?" 
De dag kwam. waarop hij voor de eerste keer 
bij de boekhouder zijn salaris kon gaan halen. 
Hij gebruikte het goeddeels om zijn eerste na- 
oorlogse burgerpak te kopen, en die avond hing 
hij zijn langzamerhand toch wel wat sleets 
geworden officiersbroek met een zucht van 

Rechts: Loewy weet zelf niet meer precies 
hoeveel fabrieksgebouwen door /ijn ideeën 
een moderner aanzien hebben gekregen. 



Zo verdienden zij 
hun miljoenen (IV) 



In onze serie over 
onbekende miljo- 
nairs vindt ditmaal 
het optreden plaats 
van Raymond Loe- 
it}-. Hij verdiende 
kapitalen door de 
vorm te bepalen van 
talloze gebruiks- 
voorwerpen - ook 
die van U - en hg is 
bij halve maan, 
naar men zegt, al- 
tijd een beetje boos. 



verlichting in de kast. Toen kreeg hij 
een inval. „Ik behoef dat oorlogspakje 
hopelijk nooit meer aan te trekken," 
dacht hij. „Maar in mijn gedachten 
blijf ik die broek altijd dragen! Bij die 
broek begon mijn overwinning op de 
slechte smaak! Ik zal blijven vechten, 
desnoods op mijn eentje, als mijn baas 
niet naar me luisteren wil!" 
Zo kwam hij voor één avond bij Ma- 
cy's warenhuis terecht. De volgende 
dag, nadat hij overhaast het kantoor 
van de reclamechef had verlaten, om- 
dat zijn manier van etaleren de man 
bijna een beroerte had bezorgd, dacht 
hij er een ogenblik over om de nau- 
welijks nog begonnen strijd maar weer 
op te geven. Maar de drift in zijn bloed 
was sterker dan de drang tot maat- 
schappelijk zelfbehoud. Een uur later 
greep hij de telefoon, belde Macy's 
reclamechef nogmaals op en sprak: 

„Wat ik u nog zeggen wilde Die 

aansteker op uw bureau is toch wel 
heel erg lelijk!" 

Door ijlings op te hangen onttrok hij 
zich nog net bijtijds aan de woede- 
explosies aan de andere kant van de 
lijn. Hij liep naar buiten, wandelde de 
winkel van een bevriende sigaren- 
leverancier in en vroeg: „Verkoop je 
die dingen nou nog véél?" 



voor de vorm 
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Het ouderwetse sigarettenpakje (links) werd gemoderniseerd 
door Loewy die o.a. een vloeiender lettertype gebruikte. 






Boven: „Zorg eens voor een paar fraaie flessen," zei een 
limonadefabrikant tegen Loewy. En het lukte hem. 



„Die aanstekers?" De winkelier keek 
verbaasd op. „Toen ze pas waren uit- 
gevonden, liepen ze harder. Nu is de 
markt zo goed als verzadigd. Wie van- 
daag nog lucifers gebruikt, schakelt 
niet zo gauw meer op een aansteker 

over " 

„Omdat ze er zo afgrijselijk uitzien!" 
verklaarde Loewy met kracht. „Het 
publiek koopt dingen die het nodig 
heeft, maar als die dingen er aantrek- 
kelijk uitzien, worden ze zelfs gekocht 
door mensen die er eigenlijk best 
buiten kunnen!" 

„Hoe zou een aansteker er dan vol- 
gens jou uit moeten zien?" wilde de 
winkelier weten. Loewy rolde een teke- 
ning open, die hij een half uur tevoren 
op zijn kamertje had geschetst. „Zó!" 
antwoordde hij beslist. „Laat hier maar 
eens een stelletje van maken en leg ze 
dan naast je oude voorraad in je eta- 
lage. Ik wed om honderd dollar met 
je, dat je er meer dan het dubbele van 
verkoopt!" 

Na enige aarzeling nam de winkelier 
de weddenschap aan. Hij verloor zijn 
honderd dollar, maar zijn omzet vloog 
in de jaren daarna zo omhoog dat hij 



Loewy levenslang dankbaar bleef 

Aansteker teerkte aanstekelijk 

Voorlopig bleef deze zijn hervormings- 
woede koelen op het tekenen van 
mode-illustraties in zijn vrije tijd. Maar 
het verbluffende succes van zijn • 
sigarenaansteker deed zo snel de ron- 
de, dat hij tenslotte zijn ingenieursbaan 
er aan gaf en zich als zelfstandig ont- 
werper vestigde. De industriële vorm- 
geving was geboren. In 1927 maakte hij 
advertenties voor Horace Saks, de 
eigenaar van een superconcern van 
warenhuizen, die zozeer de aandacht 
trokken dat Saks hem persoonlijk bij 
zich liet komen en hem opdracht gaf 
tot de aankleding -van een van zijn 
nieuwe gebouwen. Andere opdracht- 
gevers volgden. Toen hij vierendertig 
was, moest hij al een accountant in de 
arm nemen om uit te rekenen hoeveel 
hij nu eigenlijk per jaar verdiende. 
„Veertigduizend dollar!" antwoordde 
de accountant. 

Raymond Loewy was niet van zins op 
zijn lauweren te gaan rusten. Hij had 
de oorlog aan de wansmaak verklaard 
en hij wenste de strijd met een vol- 



ledige overwinning te beëindigen. Nog 
steeds lagen de etalages vol met 
lelijke gebruiksvoorwerpen. De koper, 
die in de waan verkeerde zich met 
comfort te omringen, schiep voor zich- 
zelf in werkelijkheid een museum van 
slechtgekozen kleuren, lompe afmetin- 
gen, onhandigheden en overbodigheid. 
Waar nog iets was gedaan aan uiter- 
lijke vormgeving, bestond deze uit een 
zogenaamde kunstzinnige versiering 
die zelfs van het eenvoudigst gevormde 
voorwerp een potsierlijk onding maak- 
te. „Ik kan mijn gedachten niet bij die 
enorme warenhuizen houden," klaagde 
Loewy eens, „terwijl er nog duizenden 
aardige, kleine voorwerpen zijn in het 
leven van alle dag, waarmee door de 
fabrikanten zo gewetenloos wordt ge- 
sold dat ik die arme dingen ongelogen 
om hulp hoor roepen...." 
Onverwachts kreeg hij op zijn een- 
zame kruistocht hulp van een andere 
Europeaan: Sigmund Gestetner, de En- 
gelse fabrikant van een bekend soort 
duplicators. „Ik bied u tweeduizend 
dollar, als u binnen vijf dagen 
een aantrekkelijker vorm voor 
mijn produkt weet te beden- 



lizend 

4 




Vóór 't 

elektrisch 
scheren 




en... u scheert zich verbazend 
veel schoner! 




veel schoner! 

Kris, kras liggen briardharen door 
elkaar. Daar krijgt zelfs het beste 
apparaat maar moeilijk vat op. 't 
Gevolg? Ergernis over moeizaam 
en onvoldoende uitscheren, elke 
dag weer. 




met pltrell 

pitrill richt de haartjes onmiddel- 
lijk op. U scheert ze nu snel af 
tot vlak aan de wortels. 



pitrell 



ontvet meteen, waardoor uw ap- 
paraat veel soepeJer over uw 
huid glijdt. 

pTtrell 

verfrist de huid en neemt de ge- 
volgen van transpireren weg: 
dus ook op warme dagen geen 
scheermoeilijkheden. 
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Vanzelfsprekend kiest U voor 
Uw liefste bezit de beste kin- 
derwagen, die U kunt krijgen: 

i wagen! 

Wat 'n originele modellen .... 

Wat 'n smaakvolle kleuren .... 

Wat 'n constructie en ... . 

Wèt 'n aantrekkelijke prijzenl 
De grote Riemersma-wedstrijd 
maakt het kopen van 'n Riemersma 
kinderwagen extra aantrekkelijk 

De gelukkig» winnaars van mei zijn: 

Ie prijs: P M. de Goey 

St, Maarlenslaan 29, Ween 

?e prijs: F. Mannaerts 

Meirenilrsat 10. Olen 
3o prijs: R. de Vries 

Sinnebuorren 49. Akkrum 

Vraag Uw leverancier 'n Riemersma- 
wagen en informeer naar de 

wedstrijd en de waardeboni 




pitrell 

I pre-shave 
voor prettiger elektrisch scheren 
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JAN 62 ff 395.- 

losse vloerplaat extra f 9.50 
kolenkonvektor voor nootjes 4 

een kleur «lichtgrijs /donkergrijs 
voor elk «donkergrijs /lichtgrijs 
interieur «beige /leverbruin 

HAARDEN 



JAN 



JAARSMA 



produkt 



4 ken!" stelde deze voor, toen hij 
op een zakenreis New York 
aandeed en daar op de jonge 
Franse ingenieur attent werd gemaakt. 
Loewy kocht een lading boetseerklei, 
trok zich in zijn werkkamer terug en 
ging aan het werk. Hij amputeerde alle 
uitsteeksels, bouwde in wat niet gemist 
kon worden en presenteerde zijn op- 
drachtgever een gestroomlijnde dupli- 
cator, die aan de Brit de geestdriftige 
uitroep ontlokte: „Dit is geen duplica- 
tor meer, maar een verkleinde afbeel- 
ding van de wereld van morgen — een 
wereld van stroomlijn en doelmatig- 
heid!" 

Vanaf dat ogenblik was Amerika een 
nieuw werkwoord rijker: ,,loewizeren". 
Dat woord hield alles in, wat er op 
was gericht om een kwaliteitsartikel 
op de koop toe een appetijtelijk voor- 
komen mee te geven. „Wie de keus 
heeft tussen twee voorwerpen van de- 
zelfde kwaliteit en prijs, kiest wat er 
het prettigst uitziet!" leerde Loewy zijn 
nieuwe vaderland. En er werd naar 
zijn wijze lessen geluisterd. Wat we 
tegenwoordig „typisch Amerikaans" 
noemen, werd door een Fransman uit- 
gevonden en had alleen een lange om- 
weg nodig om naar Europa terug te 
keren 

De erimlt hielp hem 

Na Sigmund Gestetner kwamen de 
fabrikanten van de „Hupmobile" bij 
Loewy aankloppen. Hij verlaagde, ver- 
lengde en stroomlijnde hun korte, 
hoog op de poten staande auto zo 
radicaal dat ze hem aanvankelijk niet 
eens in hun showrooms durfden zetten. 
Loewy's klantenaantal groeide en zijn 
bedrijf groeide mee. Merkwaardig ge- 
noeg spon hij juist garen bij de lood- 
zware economische crisis, die na 1929 
de wereld teisterde. Toen de zaken 
nog goed gingen, waren vele fabrikan- 
ten er huiverig voor geweest de vorm 
van hun produkten ingrijpend te wijzi- 
gen. Nu de mensen zelfs de weelderig- 
ste etalages met een lege beurs voorbij 
liepen, was elk middel om de verkoop- 
mogelijkheden te vergroten goud 
waard! 

Maar Loewy bereikte de top van de 
ladder pas toen hij de aartslelijke 
„Coldspof'-koelkast onder handen nam 
en hem als de eerste moderne, fraai 
gelijnde en doeltreffend ingerichte 
levensmiddelenbewaarplaats aan de 
fabrieksdirectie terugstuurde. Heel het 
Amerikaanse zakenleven schoot over- 
eind in zijn stoel, toen het verkoop- 
cijfer van de koelkasten plotseling als 
'n raket omhoog schoot tot het record- 
aantal van bijna drie miljoen stuks. 
De vierkant gebouwde man met de 
zachte, overtuigende stem had zijn 
eenmansoorlog gewonnen. Zijn mees- 
terhand hervormde zo'n ontzagwek- 
kend aantal grote en kleine voorwer- 
pen om ons heen, dat de wereld heel 
erg kaal zou worden als we de klok 
zo ver konden terugzetten dat al zijn 
verwezenlijkte ideeën er bij toverslag 

uit verdwenen 

Loewy bepaalde de vorm van de ge- 
stroomlijnde trein, de eerste prettig in 
de hand liggende elektrische droog- 
scheerder. de beroemde Greyhound- 
bussen, de coca-cola-automaat en het 
eerste grote gemechaniseerde waren- 
huis. „Laat me jullie manier van ver-, 
pakken eens onder de loep nemen," 
stelde hij de fabrikanten van de be- 
roemde Lucky Strike-sigaretten voor. 
„Vijftigduizend dollar voor jou, als je 
met iets te voorschijn komt dat de 
mensen meer aanspreekt dan onze ver- 
trouwde groene pakjes," kreeg hij ten 
antwoord. Hij „loewizeerde" het pak- 
je door het zijn tegenwoordige rood 
met witte aanzien te geven en was in 
één dag een halve ton aan harde Ame- 
rikaanse valuta rijker. 
Natuurlijk heeft Raymond Loewy zijn 
éénmanstijd al lang achter zich liggen. 
Zijn bedrijf is uitgegroeid tot het 
grootste op zijn gebied in heel Ameri- 
ka en biedt werk aan meer dan twee- 
honderd man. De totale omzet van deze 
onderneming bedraagt jaarlijks maar 
liefst drie miljoen dollar. Wat Loewy 
zelf verdient, vertelt hij overigens al- 
leen aan zijn vrouw en aan de belastin- 
gen, naar we mogen aannemen. Men 
schat zijn inkomen echter tussen de 
tweehonderdduizend en tweehonderd- 
vijftigduizend dollar per jaar, en zijn 
vermogen op omstreeks vijfentwintig 
miljoen dollar. Maar dat zijn cijfers, 
die uitsluitend afgaan op zijn werk- 
zaamheden van tien jaar terug. Sinds- 
dien is men de tel kwijt geraakt, want 
het schijnt dat Loewy een nieuwe bron 
van inkomsten heeft aangeboord die 
hem ieder jaar weer enorme sommen 

oplevert 

Sinds hij de oude „Hupmobile" stroom- 
lijnde, zijn auto's namelijk een passie 
van hem gebleven, en vooral Stude- 
baker heeft reden te over hem daar- 
voor dankbaar te zijn. Vlak na de oor- 



log keken ook wij in Europa onze ogen 
uit, toen een wel zeer revolutionair ge- 
vormd voertuig zijn intrede deed op 
onze wegen. We waren sinds jaren ge- 
wend, aan een auto een duidelijke 
voor- en achterkant te onderscheiden. 
Die achterkant bestond uit een ge- 
stroomlijnde, maar bultige plaat me- 
taal die van de achterruit onmiddel- 
lijk overliep in de koffer. De voorkant 
werd hoe langer hoe meer gekenmerkt 
door een steeds langere, indrukwek- 
kend gevormde neus, die schuil ging 
onder een overdaad aan chroomwerk. 
Maar die nieuwe Studebaker sloeg de 
wereld met stomme verbazing, want 
het was niet eenvoudig meer om vast 
te stellen of het ding -nu eigenlijk 

voor- dan wel achteruit reed 

De Studebaker-1946 was de eerste 
laaggebouwde, moderngelijnde auto. 
Toen eenmaal bleek welk een door- 
slaand succes hij was, haastten andere 
fabrieken zich natuurlijk, het goede 
voorbeeld na te volgen. Maar ze bleven 
voortdurend een stap achter. In 1953 
ontwierp Loewy een nieuwe Stude- 
baker, die door kenners nog steeds als 
een van de fraaiste auto's wordt be- 
schouwd welke ooit zijn gebouwd. 
„Mijn geheim is heel simpel," zegt hij 
zelf. „Ik teken een auto en vraag dan 
aan een van mijn vrienden wat deze 
wagen heeft dat aan een andere ont- 
breekt. Dan antwoordt hij: „Geen 
chroom," en dan zeg ik: „Mooi! Dan 
laten we hem zo!" 

Loewy vecht al jaren lang tegen de 
„rijdende, drie-tonige juke-boxen", zo- 
als hij de meeste wagens betitelt die 
van de Amerikaanse lopende band 
rollen. Niet lang geleden schafte hij 
zich een gloednieuwe wagen aan om 
met zijn gezin op vakantie te gaan. Hij 
sloopte er al het chroomwerk en de 
staartvinnen af en maakte hem een 
stukje korter. „Alleen maar om te 
laten zien, hoe een Amerikaanse auto 
er uit kan zien als de ontwerpers hun 
verstand maar eens gebruiken," legde 
hij uit. „Ik heb al zo lang zin gehad om 
zo'n muziekdoos met hamer en beitel 
te lijf te gaan, maar nu heb ik er een 
voor me zelf en kan niemand het me 
meer beletten!" Toen keek hij een 
beetje mistroostig op zijn gekortwiek- 
te eigendom neer en verzuchtte: „Jam- 
mer, het is nog lang niet de auto die 
ik voor mezelf zou willen bouwen. Je 
kunt tenslotte niet aan het slopen 
blijven. ..." 

Kort geleden zette hij zijn eerste teke- 
ningen voor de bouw van een door 
atoomkracht aangedreven passagiers- 
schip op zijn tekentafel. Een grote werf 
had daartoe zijn hulp ingeroepen, in 
afwachting van een regeringsbesluit 
dat de bouw definitief moet goedkeu- 
ren. Maar daar kan Raymond Loewy 
niet op blijven wachten. Hij wil niet 
alleen de wereld van morgen mee hel- 
pen maken, hij wil die wereld zelf ook 
nog beleven. „Dat kan ik alleen door in 
zo kort mogelijke tijd zoveel mogeliik 
voorwerpen om me heen naar mijn 
smaak om te vormen, en tegelijkertijd 
te zorgen dat ik een beetje in conditie 
blijf!" zegt hij telkens. 

Vreemd xirembad 

Behalve huizen in New York, op Long 
Island en aan de Parijse Quai d'Orsay 
bezit Loewy een zestiende-eeuws kas- 
teel in Frankrijk, een villa in St. Tro- 
pez aan de Rivièra en een buitengoed 
in Palm Springs, Californië, waarvan 
het laatste als voornaamste bijzonder- 
heid een zwembad heeft dat zich van- 
uit de tuin tot in het huis voortzet. Dat 
zwembad is een uitvinding van hem- 
zelf. „Mijn zesjarige dochtertje Laury 
vindt het gezellig om samen te gaan 
zwemmen, maar IK vind het buiten 
meestal te koud," legde hij uit, toen 
kennissen zich het hoofd braken over 
de bedoeling van dit waterbouwkun- 
dige snufje 

De pionier van de stroomlijn is nog 
lang niet „uitgeloewizeerd". Zijn uit- 
gangspunt is, dat de wereld juist tegen- 
woordig zo snel verandert dat hij han- 
den tekort komt om alle nieuwigheden 
tijdig en afdoende te veraangenamen. 
En wat hij van die toekomst verwacht, 
afgezien van zijn stratosfeervliegtuig- 
interieurs en zijn atoomsuperschepen? 
„De ruimtevaart!" zegt hij stralend, als 
men hem daarnaar vraagt. „Man, daér 
valt een berg werk voor me te ver- 
zetten! Denk alleen maar eens aan zo'n 
reis naar Mars — die kan jèren duren, 
zeggen ze. Dan gaan die passagiers op 
de duur toch nog een beetje comfort en 
gezelligheid verlangen?" 
Want mannen als Raymond Loewy zijn 
niet tegen te houden. Daarom is het 
misschien wel waar, wat zijn werk- 
nemers van hem zeggen — dat hij des 
avonds dikwijls een beetje verstoord 
naar de halve maan kijkt, en pas te- 
vreden is als die weer mooi rond is 
geworden 




Elizabeth Maby's leven werd een kwelling door het ongelofelijke, niet te temmen gesnurk van haar echtgenoot. Na jaren vonden zij er eindelijk een oplossing voor. 

Het probleem van de rare snurker 



LIZABETH MABY was wanhopig, het leven 
werd haar tot een kwelling, zware wallen 
omgaven haar ogen, haar lust tot eten was 
verdwenen, Elizabeth wilde alleen maar 
slapen, slapen en nog eens slapen. Helaas, 
slechts zelden kon zij de oeen sluiten en van 
een ongestoorde nachtrust genieten. Haar man, 
Percy Maby, ontnam Elizabeth haar slaap. Hij 
dwong haar wakker te blijven. Was Percy soms een 
harteloze bruut, die door eigen slapeloosheid daar- 
toe gedreven ook zijn vrouw wakker hield? Welnee, 
Percy en Elizabeth konden het opperbest met elkaar 
vinden. Maar Percy is een „snurker", gedurende de 
nachten ontwikkelt hij een serie geluiden, die een 
opmerkelijke gelijkenis vertonen met het bloedstol- 
lende gebrul van een getergde leeuw. 
Percy, een goedmoedige en teerhartige man, is zich 
daar zelf niet van bewust. Hij slaapt en droomt, 
Percy rust lekker uit en verschijnt 's morgens met 
een opgewekt gezicht aan de ontbijttafel. „Goed ge- 
slapen?" vraagt hij dan steevast aan de familie- 
leden. Een somber stilzwijgen vormde tot voor kort 
het antwoord. „Percy, ga toch naar de dokter," 
smeekte Elizabeth hem herhaaldelijk. Maar de huis- 
arts was niet bij machte Percy te helpen. Hij haalde 
licht de schouders op en zei: „Jammer, maar er be- 
staan géén anti-snurk injecties " 

Elizabeth werd steeds zenuwachtiger, ze huilde dik- 
wijls, tot wanhoop van Percy. „Is het werkelijk zö 

erg overdrijven jullie niet?" informeerde hij bij 

zijn gezinsleden. „Het is ontzettend. Voor mij is het 
altijd oorlog gebleven, iedere nacht hoor ik het ver- 
vaarlijke motorengeloei van een bombardements- 
vloot," antwoordde Elizabeth met een diepe zucht. 

Oorlogaavontuur 

Percy kon het echter niet geloven. Totdat zijn 
negenentwintigjarige zoon Brian zich tijdens de 
nacht met een bandopname-apparaat naast het bed 
van zijn vader opstelde en diens gesnurk op de band 
vastlegde. Percy toonde zich de volgende dag diep 
verbaasd, hij luisterde ontzet naar zijn eigen ge- 
snurk, hij klemde zijn handen tegen zijn oren en 
schudde meewarig met z'n hoofd. Na het horen van 
de snurk-opnamen, kon Percy zich terdege begrij- 
pen waarom zijn vrouw, zoon Brian en dochter 
Sonia klaagden over slapeloze nachten. Het was als- 
of een trein op topsnelheid dwars door hun huis 
daverde, of er een kanon werd afgeschoten, of een 
groep vechtlustige Mau-Mau strijders hun huisje 
vulde, alsof alle buurtjochies tegelijk op hun trom- 
mels roffelden. 

Percy is gedurende de nachten niet alleen een 
snurker, maar ook een zanger. Overdag zingt hij 
zelden, omdat zijn stem schor en rauw is. Percy 
schaamt zich voor zijn raspende zangstem. Behalve 
gedurende de nachten, alle schaamte is hem dan 
vreemd. Percy zingt in zijn slaap het hoogste lied, 



urenlang herhaalt hij zijn lievelingsnummer: „De 
vrolijke wandelaar". Na het lied vele malen luid- 
keels gezongen te hebben, heropent Percy zijn weer- 
zinwekkende „snurkdemonstratie", die vermoede- 
lijk door niemand ter wereld te verbeteren is. 
Bij het horen van de schokkende bandopname her- 
innerde Percy zich plotseling een merkwaardig oor- 
logsavontuur. Hij werd met zijn dienstmakkers in 
een speciaal kamp op de invasie voorbereid; met 
vijftien andere soldaten kreeg Percy een grote 
legertent toegewezen. Spoedig was Percy bij zijn 
„slapies" diep gehaat, zijn gesnurk en z'n eentonige 
gezang over de vrolijke wandelaar beroofden de 
soldaten van hun onontbeerlijke nachtrust. De sol- 
daten werden ontevreden en beklaagden zich bij 



De Engelsman Percy 
Maby maakt gedurende 
zijn slaap xtrii onvoor- 
stelbaar lawaai) dat hij 
zijn vrouw en kinderen 
tot wanhoop heeft ge- 
dreven 



hun commandant over het alle verbeelding tartende 
gesnurk van soldaat Percy Maby. Aanvankelijk 
lachte de commandant om de lange reeks van klach- 
ten, maar tenslotte besloot hij hoogst persoonlijk 
een nacht in de tent door te brengen. Binnen twee 
uur vluchtte hij terug naar zijn hoofdkwartier. De 
volgende dag werd het kampement met een kleine 
tent uitgebreid, een tent voor één man, voor de 
snurker Percy Maby. De tent werd op grote afstand 
van de andere tenten opgetrokken. Deze zéér ver- 
standige maatregel herstelde de goede geest onder 
de eerst door een chronisch tekort aan slaap ge- 
kwelde mannen 

Redevoeringen 

Maar de tuin achter het huisje van Percy Maby in 
het Engelse provinciestadje Gosport biedt geen 
ruimte voor een tent, zodat Percy noodgedwongen 
binnenshuis moet slapen, snurken en zingen. Eliza- 
beth ondernam reeds talloze pogingen om Percy 
van zijn snurkziekte te genezen. Ze zette een klem 
op zijn neus en bond een doek rond zijn mond. Ze 



onderbrak herhaaldelijk zijn slaap. Tevergeefs ech- 
ter, Percy snurkte onverstoorbaar voort. Sinds de 
laatste vijf jaren houdt Percy ook redevoeringen in 
zijn slaap, tot onuitsprekelijke ergernis van Eliza- 
beth en de beide kinderen. 

Gedurende vele jaren bleef Percy 's gesnurk vrij 
gematigd. En Elizabeth was nog jong, ze sliep snel 
in, ondanks Percy's ijveren om haar wakker te 
houden. Maar sinds de oorlog werd Percy van een 
gematigde snurker tot een nachtelijke herrieschop- 
per, tot een zanger en een redenaar. De kwaal is 
sterk verergerd en Percy's gesnurk bracht Elizabeth 
tenslotte tot op de rand van een gruwelijke zenuw- 
instorting. Alle buurtbewoners voelden een even 
diep als waarachtig medelijden met de gezinsleden 
van Percy. vooral met de bleke Elizabeth, die snel 
vermagerde en als een schim door haar huis schui- 
felde. 

De bette oplmaming 

Ook de buren horen Percy snurken, maar door de 
dikke muren wordt het „nachtelijke onweer" voor 
hen tot een vaag gerucht, dat onmachtig is de buren 
van hun slaap te beroven. Alleen gedurende de 
zomernachten ergeren ook de omwonenden zich aan 
de waterval van geluiden, die in de nacht over de 
lippen van Percy Maby stroomt. Als gedurende 
zoele nachten de ramen open staan, zijn het ge- 
snurk, het gezang en de redevoeringen van Percy 
zeker dertig meter ver hoorbaar. 
Zodra Percy zich op zijn bed uitstrekt, haasten de 

buren zich daarom de ramen stevig te sluiten 

Drie jaar geleden meldde Elizabeth zich bij de huis- 
arts. Ze klaagde over een hevige vermoeidheid, over 
moedeloosheid, over gebrek aan eetlust èn over het 
gesnurk van Percy. Het onderzoek nam slechts 
korte tijd in beslag. „Een groot tekort aan slaap." 
stelde de arts vast en hij voegde er aan toe: „Als u 
geen afdoende maatregelen neemt, zult u zeker in 
een ziekenhuis terecht komen." Percy, Elizabeth en 
de beide kinderen belegden een vergadering, waar- 
op het probleem uitvoerig werd besproken. Sinds- 
dien kennen de Maby's een „ploegendienst". Eliza- 
beth Maby legt haar hoofd iedere middag kort na 
twaalven op het kussen en slaapt tot zeven uur in 
de avond. Daarna mag Percy tot twee uur in de 
nacht vrij-uit snurken. Vervolgens slaapt Elizabeth 
nog drie uur, zodat er ook nog enkele uren van 
snurken, zingen en praten voor Percy overschieten. 
Brian en Sonia worden om de week bij buren on- 
dergebracht. Natuurlijk is ook deze toestand on- 
houdbaar, maar gelukkig is er een betere oplossing 
mogelijk. Percy is druk doende deze oplossing door 
solliciteren te verwezenlijken; hij wil zijn baan als 
fabrieksarbeider opgeven. Percy Maby en de zijnen 
koesteren slechts één ideaal: Percy moet nacht- 
waker worden hopelijk krijgt hij een contract 

voor vele, vele jaren! 
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Op een middag keert het tien-jarig dochtertje Janet 
van Oscar ' en Lucy Freeman niet uit school naar 
huis terug. Dieselfde avond wordt ze voor het laatst 
gezien op dertig kilometer afstand van haar woon- 
plaats, in gezelschap van een man. Sindsdien ont- 
breekt elk spoor van haar. Een vriend van Oscar en 
Lucy, de advocaat Laurens Hudson, krijgt een paar 
weken later een geheimzinnige telefonische bood- 
schap; iemand zegt hem dat Lucy in het schrift van 
Janet moet kijken. Inspecteur Kenton, die het onder- 
zoek leidt, weet hier nog niets van. 



HET VERSTOPTE SCHRIFT (3) 

DNSPECTEUR Kenton zat in de salon op Oscar Free- 
man te wachten. Een kleine aktentas stond naast 
zijn stoel. Zijn gezicht was bedaard; alleen stond er 
een kleine rimpel tussen zijn ogen. 
Oscar Freeman kwam binnen. Arme kerel, dacht 
Kenton, hij kan zich haast niet meer overeind houden, 
„'t Spijt me dat ik u heb laten wachten, inspecteur," zei 
Oscar Freeman. „Mijn vrouw voelt zich vanmiddag niet 
zo goed." 

„Toch niets ernstigs, hoop ik?" 

Op dat moment verscheen Lucy in kimono in de deuropening. 
„Ik geloof van niet," zei Oscar. „Het is natuurlijk de span- 
ning van de laatste paar weken." Hij draaide zich om en 
zag Lucy. „Ik heb je toch op je hart gedrukt boven te 
blijven." 

„Ik voel me goed, heus," zei Lucy. Haar stem leek niet zo 
dof meer. „Laat me nu maar begaan, Oscar." 
„Ik hoor tot mijn spijt, dat u zich de laatste dagen niet zo 
goed voelt,, me- 
vrouw," merkte Ken- 
ton op. 

„Het gaat al weer 
beter," zei Lucy. 
„Is... is er al nieuws, 
inspecteur?" 
„Ik vrees van niet, 
mevrouw," ant- 

woordde Kenton, 

„maar we hebben dit 
in het begin van de 
middag gevonden." 
Hij opende zijn tas 
en haalde er een 
schrift en een school- 
etui uit. „Herkent u 

die voorwerpen?" Lucy keek ernaar als ge- 
hypnotiseerd. „Die zijn van Janet," zei ze snel. 
„Waar hebt u die gevonden?" 
Kenton keek van de een naar de ander. „In 
het bos van Henshaw — heel vreemd," zei hij. 
„Waarom vreemd?" vroeg Oscar. 
„Omdat we de afgelopen veertien dagen dat 
bos haarfijn uitgekamd hebben," zei Kenton. 
„Maar weet u zeker dat ze daar niet eerder 
waren?" vroeg Oscar. 

„Absoluut zeker," zei Kenton. „We hebben die 
struiken daar al wel zes keer doorzocht." 
„Ik begrijp niet goed, waar u naar toe wilt, 
inspecteur," zei Oscar. 

Lucy wees op het etui. „Bedoelt u, dat iemand 
die dingen daar kort geleden moet hebben 
neergelegd?" 

Kenton knikte. „Precies, mevrouw. Naar mijn 
mening was het de bedoeling, dat we ze zouden 
vinden." 

„Och kom, nonsens," zei Oscar ongeduldig. „Ze 
lagen er natuurlijk al lang, maar uw mensen 
hebben ze eenvoudig niet eerder gezien." 




l^ENTON schudde kalm, maar zeer beslist 

* zijn hoofd. „Onmogelijk, mijnheer." Hij 

pakte het schrift op en gaf het aan Oscar. 

„Voelt dat schrift vochtig aan, mijnheer?" 

Oscar wreef met zijn vingers over de kaft. 

„Nee, dat niet." 

„En toch heeft het vannacht geregend," zei 

Kenton rustig. „Heel hard zelfs." 

„Wat zou dit volgens u betekenen, inspecteur?" 

vroeg Lucy. „Zou het " 

„Ik weet niet wat het betekent," viel Kenton 
haar in de rede, „maar in elk geval hebben 
we nu een aanknopingspunt. Totnogtoe hadden 
we totaal niets." Hij deed zijn uiterste best die 
twee zwaarbeproefde mensen een hart onder 
de riem te steken. Kenton had zelf een doch- 
tertje van twaalf jaar, waar hij dol op was. 
„Hebt u commissaris Wilde hierover ingelicht?" 
vroeg Oscar. 
Kenton knikte. „Ja." 
„Wat zei hij?" 

„Hij gaf geen commentaar. Wel vroeg hij me, 
of u soms een zekere mijnheer Nelson kende." 
„De niet," zei Oscar. Hü wendde zich tot Lucy. 

„Jij?" 

„Nee," zei Lucy. „Wie is die mijnheer Nelson?" 
„Geen idee, mevrouw Freeman," zei Kenton. 
„Ik moest net u alleen vragen." Hij wees weer 




op het etui en het schrift. „U weet zeker dat 
die van Janet zijn?" 
„Absoluut," zei Lucy. 

„Er staat geen naam op het .schrift; ook niet 
in het etui." 

„Ze zijn van Janet," zei Lucy. „Ik weet het 
positief." 

„Is er misschien nog iemand, die dat kan be- 
vestigen?" vroeg Kenton. 

Lucy dacht een ogenblik na. „Ik zou zeggen: 
juffrouw Bennet." 
„Wie is juffrouw Bennet?" 
„De onderwijzeres van Janet." 
„Ze komt vanavond hier," merkte Oscar op. 
Hij wendde zich tot Lucy. „Ze belde vanochtend 
op en zei iets over een pop. Ik begreep er niets 
van; vandaar dat ik maar heb gevraagd of ze 
even langs wilde komen. Weet jij iets van een 
pop af?" Lucy knikte. „Ja, ik weet wat ze be- 
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doelt." — Kenton maakte aanstalten te ver- 
trekken. „Vraagt u die juffrouw Bennet eens 
of ze hiernaar wil kijken." Hij wees op het 
schrift en het etui. „Als ze ook van mening is 
dat ze van Janet zijn, vraag dan of ze mij 
opbelt. Wilt u?" 

Anna kwam binnen en zei: „Mijnheer Hudson 
is er, mijnheer." 

„Laat hem binnenkomen," zei Oscar. 
„Inspecteur," vroeg Lucy, „zegt u eens eerlijk: 
denkt u dat Janet nog wordt gevonden?" 
Ik hoop dat ik niet te zwaar voor mijn leugen 
zal moeten boeten, dacht Kenton. En hardop 
zei hij: „Ja, mevrouw Freeman, dat denk ik 
inderdaad. Vraagt u me niet waarom — het is 
zomaar een soort voorgevoel van me." Hij 
glimlachte. „Mijn voorgevoelens komen wel 



vaker uit." Hij pakte zijn hoed en wendde zich 
tot Oscar. „Er heeft zeker geen mens contact 
met u opgenomen, mijnheer Freeman?" vroeg 
hij. 

„Nee," antwoordde Oscar. „Afgezien van ver- 
slaggevers natuurlijk." 

Laurens Hudson trad binnen en keek een tikje 
verbaasd naar de inspecteur. „Goedenavond, 
mijnheer," groette Kenton. 
„Goedenavond, inspecteur," zei Hudson. 
„Nu, ik moet eens verder," zei Kenton. „Tot 
ziens, mevrouw Freeman." 

IV ADAT Kenton was vertrokken, zei Hudson: 

A ' „Wat kwam Kenton doen, Lucy? Was er 

nieuws?" 

Lucy wees op het schrift en het etui. „Dat 

hebben ze vanmiddag gevonden." — „Waar?" 

„In het bos van Henshaw." 

Hudson ging naar de tafel en nam het schrift 

op. „Is dit van Janet?" vroeg hij. 

„Ja," zei Lucy. „Hoezo?" 

Hudson antwoordde niet dadelijk. Toen zei hij 

gespannen: „Weet je dat zeker?" 

„Absoluut," zei Lucy. „Ze had dat schrift en 

dat etui bij zich op de dag dat ze verdween." 

Hudson keek strak naar het schrift. „Wat is 

er, Laurens?" vroeg Lucy. 

„Oscar... Lucy," zei Hudson opgewonden, „ik 

heb nieuws voor jullie." 

„Wat " begon Oscar. 

„Vlak voordat ik van kantoor wegging," ver- 
volgde Hudson, „werd ik opgebeld door een 
man. Hij zei: zeg tegen mevrouw Freeman, 
dat ze in het schrift moet kijken." 
Oscar nam het schrift uit zijn hand en bladerde 
erin. „Maar waarom dan? Wat bedoelde hij 
daarmee?" „Wat zei hij nog meer?" vroeg Lucy. 
„Niets," zei Hudson. „Hij belde af voor ik iets 
kon vragen." 

„Wanneer was dat?" wilde Oscar weten. 
„Vlak voordat ik van kantoor wegging — om 
vijf uur zowat." 

„We moeten Kenton te pakken zien te krijgen," 
zei Oscar gejaagd; „dit is iets dat hij moet 
weten." 

„Oscar, wacht nog even," viel Lucy hem op- 
gewonden in de rede. Ze wendde zich weer tot 
Hudson. „Dus die man zei dat ik in dat schrift 
moest kijken?" 

„Inderdaad," zei Hudson. „Ik snap er nog 
steeds geen zier van." 



Juffroww Bennet bekeek Janets schrift en xei toen eensklaps: „Hé, dat is vree in 
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-Oscar sloeg de bladzijden van het 
•chrift om. „Er is niets in te vin- 
den," zei hij. „Gewoon een taal- 

jrjL^BÖSrdaad gaven de in een kinder- 
■JEyB* handschrift geschreven woorden 
• niets bijzonders te zien. Er was een 
fc. Jjladzijde met FIETS. FAKKEL, 
^ 'FOUT, FLAMINGO, FRAAI; op 
een andere bladzijde stonden rijtjes 
met GAZELLE, GENERAAL, GE- 
DULDIG, GRETIG. 
„Waar kan die vent het over gehad 
hebben?" zei Oscar met iets van 
wanhoop in zijn stem. 
Lucy nam het schrift van hem over. 
„Is het Janets handschrift?" vroeg 
Hudson. „Ja," zei Lucy. 
„Hoe weet je dat?" wierp Oscar 
tegen. „Het is allemaal in blok- 
letters; die schrijven alle kinderen 
eender." 

„Het is van Janet," zei Lucy. Ze 
sloeg een paar bladzijden om. „Zie 
je de „P"? Janet maakt nooit de 
bocht aan de poot vast en ik heb 
het haar wel twintig maal gezegd." 
„Maar zijn alle bladzijden door 
haar geschreven?" vroeg Hudson. 
„Ja," zei Lucy, „ik weet het zeker." 

ANNA kwam binnen en zei: „Juf- 
** frouw Bennet voor u, mevrouw. 
Ze heeft vanochtend met mijnheer 
gesproken, zegt ze, en " 



C1EEFT u een poppenshow?" in- 
*■* formeerde Hudson beleefd, na- 
dat Anna was verdwenen. 
Juffrouw Bennets lichtblauwe ogen 
leefden een beetje op. „Ja, dat heb- 
ben we een maand geleden af- 
gesproken," zei ze. „Het is voor een 

liefdadig doel en Janet " Ze 

bloosde en kuchte verlegen. 
„Gaat u door, juffrouw Bennet," 
moedigde Hudson haar aan. 
„Nu, het zou eerst niet doorgaan, 
ziet u," vervolgde juffrouw Bennet, 
„maar nu heeft het schoolhoofd 
besloten het toch te doen. Het 
brengt wel wat moeilijkheden met 
zich mee, vooral met de proef- 
werken voor de boeg, maar het zou 
een gemak zijn als ik de pop mag 
hebben. U kunt hem natuurlijk 
terug krijgen na de show." 
„Dat komt er helemaal niet op 
aan," zei Lucy. „De pop is trouwens 
toch van de school, geloof ik." 
„Ja, strikt genomen wel. Maar we 
hadden de jongere kinderen gezegd 

dat ze de poppen mochten " Ze 

zweeg eensklaps en staarde naar 
het schrift in Oscars hand. 
„U kijkt naar dat schrift, zie ik," 
merkte Oscar op. 

„Ja," zei juffrouw Bennet. „Is 

is dat van Janet?" 

„Daar zijn we tamelijk zeker van," 

zei Oscar. Hij gaf haar het schrift. 




„Ja, goed, Anna," zei Lucy, „laat 
haar maar binnen." 
„Wie is juffrouw Bennet?" vroeg 
Hudson. 

„Janets onderwijzeres," antwoord- 
de Lucy. „Je zult haar verleden 
jaar op 't tuinfeest gezien hebben." 
„Natuurlijk," zei Hudson. Hij dacht 
even na en vervolgde: „Oscar, als 
zij de onderwijzeres van Janet is, 

dan moest je haar eigenlijk " 

Op dat ogenblik trad Ruth Bennet 
binnen. Ze was een rijzige vrouw, 
over de veertig, maar over een jaar 
of twintig zou ze er waarschijnlijk 
niet veel ouder uitzien. Haar vaal- 
bruine haar stak slordig onder haar 
vormeloze vilten hoed uit. Met wat 
poeder en lippenstift had ze haar 
gezicht ongetwijfeld iets aantrek- 
kelijks kunnen geven, maar je kon 
aan haar zien dat ze zich daarom 
niet bekommerde. 

„Dag mevrouw Freeman," zei ze. 
Haar stem was beschaafd, maar een 
tikje onzeker. „Ik hoop dat ik niet 
stoor." 

„Volstrekt niet, juffrouw Bennet," 
zei Lucy, „we verwachtten u. Mijn- 
heer Hudson kent u al, geloof ik." 
„Jazeker," zei «juffrouw Bennet. 
„Prettig u te zien." Ze wendde zich 
tot Oscar. „Ik zag net een politie- 
auto voorbij rijden. Ik dacht: mis- 
schien is er " 

Oscar schudde zijn hoofd. „Helaas 
nog geen nieuws, juffrouw Bennet." 
„Wat vreselijk," zei juffrouw Ben- 
net. Ze scheen verlegen met haar 
figuur. „Het spijt me werkelijk dat 
ik u kom lastig vallen. Het klinkt 
misschien ook wel een beetje raar, 
maar ik kom eigenlijk voor een 
pop. Janet heeft hem een poosje 
geleden geleend en ik zou hem 
graag terug hebben, als het kan." 
„Ja," zei Lucy, „ik weet welke u 
bedoelt." En tegen Anna, die nog 
in de deuropening stond, zei ze: 
„Kijk eens in de speelgoedkist in 
Janets kamer; ik denk dat je die 
pop bovenop vindt." 



„Wat denkt u ervan?" 
Juffrouw Bennet sloeg een paar 
bladen om. „Ja," zei ze toen, „dat 
is van Janet. Haar taalschrift. Maar 
ik dacht dat ze het bij zich had, 

toen " 

„Dat klopt," viel Oscar haar in de 
rede. „Vanmiddag is het terug- 
gevonden. Met haar etui." 
„O." Juffrouw Bennet keek aar- 
zelend van Oscar naar Lucy. 
„Weet u zeker dat het van Janet 
is?" zei Oscar. 

„Positief," zei juffrouw Bennet. Ze 
glimlachte flauwtjes. „Op de duur 
ken je al die handschriften uit je 
hoofd. En Janet was werkelijk heel 
goed voor haar leeftijd." Ze blader- 
de even door het schrift en zei toen 
plotseling: „Hé, dat is vreemd." 
„Wat is vreemd?" vroeg Oscar. 
„Hier staan woorden, die we niet 
gehad hebben," zei juffrouw Ben- 
net. Ze wees op de bladzijde. „Die 
woorden beginnende met een „F" 
hier," zei ze. „Ik weet nog precies, 
welke ik op het bord had voorge- 
schreven, omdat we het elk jaar 
vrijwel eender doen." 
„Mag ik even kijken?" vroeg Hud- 
son. Hij pakte het schrift aan en 
bekeek de bladzijde aandachtig. 
„Weet u zeker dat Janet al die 
woorden zelf heeft geschreven?" 
„Het is haar handschrift," zei juf- 
frouw Bennet. 

„FLAMINGO, FRAAI, FOTOGRA- 
FIE, FOCUS." las Hudson hardop. 
„Wat zijn de woorden, die ze nog 
niet had gehad?" vroeg Oscar. 
„Fotografie" en „focus." zei juf- 
frouw Bennet. „Die zijn nog te 
moeilijk voor 'n kind van tien jaar." 
„Fotografie, focus," herhaalde Os- 
car. „Fotografie, fo..." Hij wendde 
zich eensklaps tot Lucy. 
„Zeggen die woorden je iets. 
Oscar?" vroeg Hudson. 
„Ja!" zei Oscar opgewonden. „De 
dag voordat Ja- k 

net verdween, i \ 

werd er " 



Zie pag. 35 



l/ 
•spannen vroeg Oscar: „ Wat is vreemd?" 




Fiets op'n BATAVUS- ff iets 

Da's ontspannend èn besparend . . . 



Fietsen op een Batavus, dat is pas écht ont- 
spannend en sportief plezier! Een Batavus 
loopt licht . . . vederlicht ! Een Batavus is be- 
trouwbaar in de stad en op lange vakantie- 
tochten. Bovendien bespaart U door op zo"n 
solide Batavus te rijden: U spaart Uw gezond- 
heid, want trappen is gezonder dan stilzitten 
en U bespaart op de aankoopprijs, want 
'n Batavus is altijd voordeliger! Al voor 
f 152.50 (met slot en jasbeschermer f 159.30). 



• Stap eens naar Uw 
Batavusdealer en be- 
wonder de prachtige 
collectie. Hij heeft ook 
een folder in kleuren 
met alle modellen. 



1 Batavus monteert uitsluitend Vredestein-banden 



Als u 
straks gaat..> 



naar buiten- 
of binnenland, 

zorg dan dat 
u een echte 



Isothermyl slaapzak hebt. 

De warmste, lichtste, behaaglijkste slaapzak, onbrandbaar, 
mot- en insectenvrij, anti-vocht - anti-rheumatisch, snel was- 
baar en snel droog ! 

Met een EZET slaapzak hoeft u zich nooit af te vragen, 
of u een goede hebt, U HEBT DE BESTE! 




EZET Isothermyl de Luxe 
Dekenmodel 52.50 

EZET Isothermyl Standaard 

Dekenmodel 

Let op het merk: 




Voor hen die een dons slaap- 
zak verlangen zijn er de 
EZET ÜÖ.f. DONS slaap 

zakken, gevuld met de origi- 
nele flÓ.? **(%-) DONS. 
Ook leverbaar in 3 sterren- 
kwaliteit v.a. 52.50 



„met de driehoek" 



N.V. Amsterdamse Dekentabriek EZET, Asterweg 14, Amsterdam-N 
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ERGENS, in een ver land, woonde de aller- 
allerlaatste tovenaar, die er op de wereld be- 
stond. Het was een vriendelijke man en hij 
was al heel oud, zo oud, dat hij erg vergeet- 
achtig geworden was. Nu is het voor een ge- 
woon mens vervelend om vergeetachtig te 
zijn, want dan laat je ergens je paraplu staan of je 
vergeet om je jarige tante een prentbriefkaart te 
sturen. Maar als een tovenaar vergeetachtig wordt, 

dan gebeuren er rare dingen 

Op een morgen zat de tovenaar aan zijn ontbijt. 
„Ik had er eigenlijk wel een zachtgekookt eitje bij 
willen hebben," dacht hij, „ik zal er maar even eentje 
toveren." En meteen begon hij een toverspreuk te 
mompelen. Maar hij vergiste zich in de woorden en 
vóór hij het wist, zat hij met een plof in de huis- 
kamer van de. burgemeester. 

De burgemeestersvrouw wilde juist een kopje thee 
voor haar man inschenken en ze schrok zo vreselijk, 
dat ze de theepot liet vallen, zodat alle thee over de 
tafel stroomde. 

„Kunt u niet kloppen voor u binnenkomt?" stoof de 
burgemeester kwaad op. 

„Kijk nou eens," jammerde zijn vrouw, „hoe krijg ik 
ooit die theevlekken uit mijn tafellaken?" 
„O, dat maak ik wel even in orde," stelde de tovenaar 
naar gerust en meteen begon hij weer een tover- 
spreuk te mompelen. Van zenuwachtigheid vergiste 
hij zich echter opnieuw en eensklaps begon de gerani- 
um in de pot op het dressoir te groeien en te groeien! 
Het werd een brede, heel hoge plant, die almaar 
groter werd en zich met zijn punten dwars door het 
plafond boorde. 

„Hou op! Hou op! Laat hem stoppen," schreeuwde de 
burgemeester. 

„Ja, ja, wacht even, laat me even denken," stamelde 
de tovenaar van streek. Maar gelukkig schoot hem 
toen de goede toverspreuk te binnen. De geranium 
kromp en kromp en tenslotte was hij weer even groot 
als te voren. Maar in het plafond zaten grote gaten. 
„Dat zult u betalen," zei de burgemeester boos. „Dat 
kost u een handvol geld." 

„O, dat tover ik wel even," antwoordde de tovenaar. 
„Maar niet hier in de kamer!" gilde de burgemees- 
tersvrouw, die bang 
was voor nog meer 
ongelukken. 
„Nee, nee, ik doe 
het thuis wel. Stuur 
me de rekening 
maar." En nadat hij 
zijn verontschuldi- 
gingen gemaakt 
had. ging de tove- 
naar weg. „Ik moet maar gauw zien dat ik thuis 
kom," dacht hij, „ik zal maar een paard en wagentje 
toveren om me te halen." Maar in plaats van een 
paard en wagentje kwam er een grote, zwarte vogel, 
die de tovenaar in zijn klauwen nam en hem hoog 
door de lucht meedroeg. Vlak voor het huis van de 
tovenaar zette hij hem neer en vloog weg. 
„Dat was wéér niet helemaal in orde." bromde de 
tovenaar ontevreden. „Ik geloof dat ik oud word." 
Hij ging achter zijn schrijfbureau zitten, zette zijn 
lege geldkistje open en besloot om het meteen maar 
even vol te toveren, dan kon hij de burgemeester 
betalen. „Maar nu moet ik eerst goed nadenken, voor 
ik begin te toveren," zei hij voorzichtig. En deze keer 
ging het goed. Het geldkistje vulde zich met blinkend- 
zilveren guldens, steeds meer, tot aan de rand. 
„Nu is het genoeg," vond de tovenaar, „stop maar." 
Maar het stopte niet. Er kwamen steeds meer guldens 
en tenslotte vloeiden ze als overkokende melk over 
de rand van het geldkistje. 

„O, lieve deugd," jammerde de tovenaar, „hoe was nu 
ook weer die toverspreuk waarmee ik dit kan laten 
ophouden?" En in zijn wanhoop sprak hij alle tover- 
spreuken uit, die hem te binnen schoten. 
En toen gebeurden er een heleboel dingen achter 
elkaar. De zilveren guldens veranderden in witte 
muizen, honderden witte muizen, die over de vloer 
renden en door het open raam sprongen. En de por- 
seleinen kat op de schoorsteenmantel werd ineens 
levend en sprong op de muizen af. Maar een uit hout 
gesneden hondje werd ook levend en rende weer 
achter de kat aan. En toen veranderden de witte 
muizen in madeliefjes, die overal groeiden, op het 
schrijfbureau en tussen de stoelpoten. En uit de inkt- 
pot spoot ineens een prachtige fontein, die de made- 
liefjes besproeide en de tovenaar ook. 
En van dat koude water friste de tovenaar zo op. dat 
hij weer helder kon denken. En toen wist hij ineens 
weer alle toverspreuken. De kat werd weer van por- 
selein en de hond van hout. De fontein verdween 
weer in de inktpot en de madeliefjes werden tot nik- 
kelen dubbeltjes, die de tovenaar één voor één op- 
raapte. Toen dacht hij: „Ik ben te oud om te toveren. 
Ik doe het nóóit meer." En omdat hij de laatste 
tovenaar was, wordt er nu nooit meer getoverd. 
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De laatste 
tovenaar 



DOOR CARRY JONGBLOED 



Boe een on» een kilo kan optillen 

EN kilo is tien maal zo zwaar als een ons, nietwaar? 
ïl Toch kan een ons een kilo optillen. Neem een leeg 
li garenklosje, haal daardoor een sterk touw van 70 è 
WH 80 centimeter lengte en bind aan het onderste uit- 
einde een zwaar voorwerp, bijv. een zware tang, een 
steen of een blok hout, terwijl je het bovenste uit- 
einde aan iets vastmaakt dat ongeveer tien maal zo licht is. 
Pak het klosje zodanig beet dat je aan de onderkant het 
touw kunt tegenhouden, laat het zware voorwerp 20 a 30 cm 
onder het klosje hangen en maak dan met het klosje snelle, 
horizontale draaibewegingen, die het lichte voorwerp snel 
doen rondslingeren. Als het echt zeer snel ronddraait en je 
met je hand niet langer het touwtje afremt, zul je merken 
dat het zware voorwerp door het lichte omhoog wordt ge- 
hesen. Dit gebeurt dankzij de middelpuntvliedende kracht, 
die het snel ronddraaiende lichte voorwerp uitoefent. 





STANDAARD BOEKHANDEL 



Waar blijft het roet? 



OU je een schoteltje in een kaarsvlam, dan slaat het zwart 

Haan van het roet. Dat vieze zwarte spul is niet volledig ver- 
brande brandstof. Roet kan dus nog verder verbranden! Dat 
kunnen we aantonen door zo'n beroet schoteltje bij de 
kaarsvlam te houden en er dan een zeer hete vlam tegen- 
aan te blazen. Hoe we zo'n hete vlam krijgen? Van een 
rietje sluiten we één uiteinde af door er een nat propje papier of 
een passend stukje hout of kurk in te duwen. Daarna prikken we 
vlakbij dat afgesloten uiteinde een gaatje in het rietje; we maken 
dat gedeelte van het rietje nat en terwijl we het uiteinde met het 
gaatje bij de kaarsvlam houden, blazen we. Het kleine, maar fel-hete 
blaasvlammetje doet het roet verbranden en spoorloos verdwijnen! 
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ER IS 'N KIND ONTVOERD! 

Vervolg van pagina 33 

Hij brak de zin af, want Anna kwam 
binnen, met een pop bij zich. Een pop 
in een matrozenpakje. 
„Deze is het toch?" zei Lucy. 

JUFFROUW Bennet pakte de pop 
* aan. „Ja," zei ze. „Dank u wel." 
„Juffrouw Bennet," zei Oscar, „weet 
u absoluut zeker dat Janet die woorden 
niet op school heeft geschreven?" 
„Dat is uitgesloten," zei juffrouw Ben- 
net beslist. 

„Dank u wel, juffrouw Bennet," viel 
Oscar haar in de rede, „u hebt ons 
een grote dienst bewezen." 
Toen vertrok ze. Bij de deur draaide ze 
zich nog even om en hield de pop om- 
hoog. „En vriendelijk bedankt voor 
Nelson." 

Oscar deed een snelle stap naar voren. 
„Wat zegt u? Nelson?" 
Juffrouw Bennet schoof de matrozen- 
muts van de pop recht. „Ja," zei ze, 
„zo noemen we hem altijd." 
„Waarom juist Nelson?" vroeg Lau- 
rens Hudson. 

Juffrouw Bennet glimlachte. „Waarom 
niet?" 

„Maar wat is de reden van die naam?" 
vroeg Oscar. 

„Nelson was toch een zeeman, mijn- 
heer Freeman," antwoordde juffrouw 
Bennet geamuseerd. 
„O," zei Oscar, „ja. Alleen, ik vind het 
zo'n rare naam voor een pop." 
„Dat vind ik ook," merkte Hudson op. 
Hij sloeg juffrouw Bennet scherp gade. 
„Het is toch een naam die heel goed 
past," zei juffrouw Bennet. 
„O, zeker," beaamde Hudson aarzelend. 

T OEN juffrouw Bennet was ver- 
trokken, zei Freeman: „Je hebt die 
naam Nelson blijkbaar eerder gehoord, 
Laurens. In welk verband?" 
„Ik heb hem vanmiddag gehoord," zei 
Hudson. „Commissaris Wilde was bij 
me en vlak voordat hij wegging, vroeg 
hij of ik iemand kende die Nelson 
heette." — „En is dat het geval?" 
„Nee. Ik begreep zijn bedoeling niet." 
Óscar streek vermoeid over zijn ogen. 
„Het zal wel toeval zijn," zei hij.; 
„Ik denk het ook," zei Hudson. „Maar 
wat was dat met dat schrift, Oscar?" 

IJ SC AR nam het schrift op en liet 
het even op zijn vlakke hand rus- 
ten. „Ja, het is vreemd," zei hij mat. 
„Ik begrijp het niet." 
„Wat bedoel je?" vroeg Lucy. 
„Nu," zei Oscar, „in de eerste plaats 
het feit, dat ze dit schrift vanmiddag 
in het bos hebben gevonden. Volgens 
Kenton was het er met opzet neer- 
gelegd en ik ben geneigd, hem gelijk 
te geven." — „Bedoel je," zei Hudson, 

„dat de man die mij belde " ' 

„Volgens mij wist die man dat we het 
schrift te zien zouden krijgen," zei 
Oscar. „Blijkbaar willen ze, dat we 
ons met hen in verbinding stellen." 
„Maar wie zijn „ze"?" vroeg Lucy. 
„Precies," zei Laurens Hudson. 
Oscar nam het schrift weer op. „Fla- 
mingo, fraai, fotografie, focus," las hij. 
Hij fronste zwaar zijn voorhoofd. „Het 
is Janets handschrift, maar als we juf- 
frouw Bennet mogen geloven, dan 
moet Janet die twee laatste woorden 
geschreven hebben nadat ze is ver- 



dwenen." — „En wat schiet je daarmee 
op?" zei Hudson. 

„Luister," zei Oscar. „Op de dag dat 
Janet verdween, werd Lucy opgebeld 
door een zaak, die zich „Focus N.V." 
noemde." — „En wat is dat voor een 
zaak?" — „Een foto-atelier," zei Lucy. 
„Van een zekere Pelford. Hij zou een 
paar foto's van Janet maken." 
„Je hebt die Pelford niet gezien, is 
het wel?" vroeg Oscar. 
„Nee, we hadden een telefonische af- 
spraak gemaakt." — „Wie had je op 
het bestaan van die zaak gewezen?" 
vroeg Hudson. — „Lady Barstow," zei 
Lucy. „We hadden het op een keer 
over foto's in het algemeen en toen liet 
ze mij er een paar zien, die ze van haar 
honden had laten maken. Die foto's 
waren reuzegoed. En omdat we nog 
niet één behoorlijke foto van Janet 
hadden, besloot ik er meteen iets aan 
te doen." 

„Wie is Lady Barstow?" bracht Hudson 
in het midden. „Een kennis van jullie?" 
„Een buurvrouw," zei Oscar. „Ik kan 
niet zeggen, dat we erg dik bevriend 
zijn. Ze woont in dat bouwvallige huis 
bij de rijschool, je weet wel." 
„Ik geloof dat ik haar wel eens heb 
gezien," zei Hudson. 

ÏjUCY wees op het schrift. „Oscar, 

wat maak jij hieruit op?" 
„Volgens mij moeten we Kenton in- 
lichten," zei Oscar. Hij ging naar de 
telefoon. „Ik vind het verdacht toe- 
vallig — als het toeval is." — „Wacht 
even, Oscar." Oscar stond verwonderd 
van Lucy's kalme vastberadenheid. 
„Ben jij het daarmee eens, Laurens?" 
„Absoluut," zei Hudson. „Wat zou je 
anders willen doen? Hij heeft de lei- 
ding van het onderzoek; hij dient alles 
te weten wat ermee in verband kan 
staan." — „En als we Pelford eens bel- 
len en zien wat hij te zeggen heeft?" 
opperde Lucy. Oscar schudde weifelend 
het hoofd. „Dat lijkt mij te riskant." 
„Maar is het niet even riskant als we 
Kenton inlichten?" hield Lucy aan. 
„Waarom zou dat woord „focus" in het 
schrift staan? Voor ons of voor Ken- 
ton?" — „Dat is voor ons bedoeld," zei 
Oscar. „Dat zei ik immers al." 
„Dan moeten we ons in verbinding 
stellen met Pelford en niet met Ken- 
ton," drong Lucy aan. Maar Oscar 
weifelde nog. „Ik voel er niets voor," 
zei hij. „Als we niet volkomen open- 
hartig zijn tegenover de politie, dan 

denken ze " — Lucy sloeg met haar 

vuist op de stoelleuning. „Het interes- 
seert me geen snars wat de politie 
denkt," zei ze op scherpe toon. „Het 
gaat niet om de politie" — haar stem 
haperde even — „het gaat erom dat 
we Janet terugkrijgen." 
„Dat spreekt nogal vanzelf, liefste," zei 
Oscar rustig en hij besefte, dat hij al 
maandenlang dat woord „liefste" niet 
meer tegen haar had gezegd. Lucy be- 
sefte het ook; ze glimlachte flauwtjes 
en Oscar voelde even haar vingers 
tegen zijn hand. „Wat zeg jij, Lau- 
rens?" vroeg Oscar. „Jij bent advo- 
caat." — „Ik wou dat ik jullie kon 
helpen," zei Hudson spijtig. „Maar 
eigenlijk ben ik het wel met Oscar 
eens. Als ik jullie was, zou ik Kenton 
alles vertellen." — Oscar knikte en stak 
zijn hand naar de telefoon uit 

Volgende week: DE FOTOGRAAF 
WEET ER MEER VAN 



HA, een zomerboek! 



OPLOSSINGEN VAN DE VORIGE WEEK 

Winnaars van pryspusxel F 

Vijl en twintig gulden: A. Wentink. Bremstraat 43 Baarn; Vijf gulden: M. 
J. Baden, Scheveningseweg 13 Den Haag; B. Huiberts, Joh. Bogaardstraat 
10 Nieuw Vennep; Twee gulden vijftig: Mevr. C. C. D. Dam-Slebos, Lek- 
straat 41 Amsterdam Z.; A. van Doornik. Javalaan 36 Zeist; H. A. Fokkens, 
Burg. Engelkenslaan 61 Winschoten; M. C. Goeree, Rozengracht 29 hs Am- 
sterdam-(C); J. M. Kroon, Const. Huygensstr. 18 Haarlem-(N.(; Mevr. A.M.J. 
v. d. Meer, Nassaulaan 100 Delft; F. J. Prins, Westravenstraat 40bis Utrecht; 
Mevr. A. Schoonewelle, Zuideinde 8 Nieuwe Schans; Mevr. G. Veldman- 
Strating. Leeuw.weg 15 Franeker; Mevr. A. M. v. d. Vos, Zaanstraat 45 

Leiden; P. M. C. Welters, Van Diemen- 
Oploaaing prijxpuxxel B straat 131 Enschede. 
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IEDER jaar verrassen wij uw kinderen 
met een prachtig Winterboek, vol met 
de spannendste verhalen, de leukste versjes 
en rijmpjes en de grappigste spelletjes 
en raadsels. Op veler verzoek hebben wij 
thans een ZOMERBOEK samengesteld 
dat net zo dik is en er net zo leuk 
uitziet als het Winterboek. Maar omdat 
het een ZOMERBOEK is, is het hele- 
maal gedrukt in de vrolijkste kleuren. 
Ook dit ZOMERBOEK kost voor de 
abonnees van onze bladen slechts f3,65. 
Als U uw kinderen verrassen wilt met 
een boek, waarmee ze de hele lange 
zomer „zoet zullen zijn", geeft U ze dan 
dit prachtige ZOMERBOEK. Ze zullen 
U er erg dankbaar voor zijn. En als U 
niet achter het net wilt vissen, vraag 
dan uw wederverkoper direct een exem- 
plaar voor U te willen reserveren. 



ZORG DAT U ER BIJ BENT! 
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.NV Mi Presser vertelt over Leo Kuyten, de Nederlander die 
op een vreemde manier zijn geluk vond; door een atlas 
en het feit dat de Fransen geen paling lusten 



DAN Pieterszoon Coen is niet 
dood, maar hij heet nu Leo 
Kuyten. Hij heeft Indië niet 
veroverd om de handel in 
specerijen te beheersen, maar 
hij is naar de Camarque getrokken, 
waar hij eerst wagonladingen pa- 
ling heeft veroverd, vervolgens de 
Camarquezen heeft geleerd hoe je 
moerasland moet bedijken en vel- 
den bevloeien, en tenslotte eigenaar 
geworden is van een flink vorsten- 
dom aan rijstakkers. 
Het is een groot genoegen een 
Nederlander aan te treffen die niet 
moppert op belasting, op „slechte 
tijden" en op zijn buren, maar ge- 
woon een energieke man is met 
steeds weer nieuwe plannen, met 
werklust en een grote mate van 
tevredenheid met wat hij heeft be- 
reikt. 

De Camarque is dat grote, roman- 
tische gebied bij Marseille, dat door 
de delta van de Rhóne wordt ge- 
vormd. De zee, die prachtige stran- 
den heeft aangespoeld, sluit de 
Camarque af in het zuiden, de 
Rhóne bevloeit het land zelf en 
met duizend flinke vertakkingen. 
Halfwilde paarden en stieren zoeken 
hun voedsel op uitgestrekte, door 
mensen vrijwel verlaten prairies, 
en rijst groeit er in overvloed, 
dankbaar voor de ideale combinatie 
van vruchtbaar land, overvloedig 
water en warme zon. Midden in dit 
gebied, het wildste dat West- 
Europa nog rest, woont Leo Kuy- 
ten, en het is een genot, hem te 
horen vertellen hoe hij er gekomen 
is. 

Vader en de atlas . . . 

„Ik ben geboren op de laatste dag 
van het jaar 1898, in Noorden dat 
bij Nieuwkoop ligt. Vader had niet 
slecht geboerd en w^p van visser 
tot palingkoper geworden. Hij was 
36 



de eerste in ons land die op de ge- 
dachte kwam, de paling die bij ons 
zo overvloedig gevangen werd, met 
wagons naar Berlijn te sturen — 
zijn initiatief leverde hem een 
flinke duit op. Dat was nodig ook; 
er waren zestien kinderen, van wie 
ik er twaalf gekend heb, als ik me- 
zelf meereken. De oude heer had 
veel pijlen op zijn boog. 's Avonds 
zat hij over de atlas gebogen om 
naar rivieren en meren te zoeken. 
Hij kon geen woord in een vreemde 
taal spreken, maar dat belette hem 
niet om door heel Europa te trek- 












ken om vis te vinden, te kopen en 
te verkopen. Hij was even goed 
thuis in Denemarken als in Frank- 
rijk. Om een staaltje van zijn 
energie te tonen: hij ontdekte dat 
de Marne en de Rhóne vol karper 
zaten, die de Fransen niet lustten. 
Van zijn Duitse reizen wist hij dat 
karper nu juist de lekkernij is, die 
onze oosterburen met Kerstmis 
kopen. Hij liet daarom twee schepen 
bouwen, die de waardeloze karpers 
uit de Franse wateren weghaalden, 
waarna ze naar Duitsland werden 
getransporteerd en in dat land plot- 
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seling gouden schubben kregen." 
Pa Kuyten heeft de opvoeding van 
zijn kinderen gebaseerd op eigen 
ervaringen. De jongens moesten 
reeds vroeg meehelpen en ze leer- 
den allemaal vreemde talen. Toen 
Leo zestien was, studeerde hij op 
een Duitse kostschool. Dat was in 
1914, het eerste jaar van de grote 
oorlog. Leo zag de moeilijkheden 
aankomen en vertrok naar het 
vaderland. 

„Wat kom jij doen?" vroeg papa. 
„Er komt oorlog, vader," zei de 
zoon. 

„Dan ga je maandag maar mee op 
de boot, vis kopen." 

Wéér een atlas 

Een jaar lang deed Leo op de 
schuit het werk van jongste op- 
varende, toen vond vader dat hij 
genoeg had geleerd en mocht hij, 
zij het nog onder toezicht, zelf- 
standig handel drijven. Van zijn 
eerste verdiende geld kocht ook hij 
een atlas; zoals de oude zong, 
piepte het jong: ook hij bestudeerde 
iedere avond de kaarten van 
Europa. 

„Ik zal drieëntwintig geweest zyn 
— ja, het was in 1921 — toen ik, 
thuis, de meren van de Camarque 
ontdekte. Twee dagen na mijn reis 
op de kaart pakte ik de trein naar 
het zuiden. In die dagen was de 
streek nog woester dan nu en vrij- 
wel verlaten. Er waren wel wat 
vissers, maar die struinden de zee 
af; naar de meren keken zij niet 
om. Vandaar dat het zoete water 
een palingparadijs geworden was. 
Ik wist niet wat ik zag! Eigenlijk 
al zolang de wereld bestond had de 
paling zich in de meren vermenig- 
vuldigd. Miljoenen en miljoenen 
palingen zwommen er ongestoord 
in rond — geen Fransman die er 
een hand naar uitstak; ze lustten 
ze niet. Toen heb ik de visvangst 
gepacht, vissers aangeworven; de 

Links: Richard helpt /.ijn vader op 't 
land. Wü vragen ons af of h(j 's avonds 
de atlas bestudeert waarop voor een 
Kuyten schatten te vinden zijn. 





Links: Het is heel goed begrijpelijk dat 
iemand die zo woont, zich erover ver- 
baast dat niet veel meer landgenoten 
proberen zijn voorbeeld na te volgen. 

droom van iedere visverkoper werd 
verwezenlijkt. Wagon na wagon ge- 
zonde, vette paling verscheepte ik 
naar Nederland en Duitsland — er 
kwam geen einde aan. Mijn atlas 

wierp een geweldige rente af " 

We krijgen een kop koffie van me- 
vrouw Kuyten. Van zichzelf draagt 
ze een Franse naam, want ze is de 
dochter van de postkantoorbaas uit 
het nabije Aigues-Mortes. 
„Tot mijn vijfendertigste heb ik 
geen nacht op hetzelfde bed ge- 
slapen, daarna ging ik trouwen en 
werd ik wat honkvaster. Niet ver- 
roest — denk dat niet. Dat wordt 
bewezen doordat ik in septem- 
ber 1939 met mijn vrouw in Berlijn 
zat. Ik heb blijkbaar een scherpe 
neus voor oorlogen, want een tijdje 
voordat de ellende begon, zei ik 
tegen mijn vrouw: „Chérie, het gaat 
mis; ga zo snel mogelijk naar huis." 
Een paar dagen daarna volgde ik 
— vierentwintig uur later trokken 
de nazi's Polen binnen. Wat heb je 
aan geld, dacht ik, en ik kocht in 
de Camarque een boerderij — de- 
zelfde waarop je nu bent. Het was 
de slechtste, de meest verwaar- 



Rechts: Het prachtige land van de 
Camarque biedt de ideale combinatie 
van warmte, water en vruchtbare 
aarde, voor de rijstteelt onontbeerlijk. 

jes die de akkers tegen te veel 
water beschermen, naar het dozijn 
pompstations die het water van 
kilometers ver wegzuigen om in de 
juiste hoeveelheden de rijst te dren- 
ken. Rijst moet onder een laagje 
water staan om te gedijen. De felle 
zon van het zuiden verhit het water 
tot kookhitte; 's nachts kan de 
warmte niet gemakkelijk ontsnap- 
pen en de rijst beloont de „warme" 
zorg met voorspoedige groei. 
We lopen een pompstation binnen, 
een van de vele. De nu ingenieur 
geworden boer drukt op een knop: 
met bulderend geluid stromen de 
duizenden kilo's water door de 
buizen, de sloten in, miljoenen liters 
Rhönewater. 

Het werkt allemaal voorbeeldig; 
vóór het zover was. heeft de Neder- 
lander echter veel tegenstand moe- 
ten overwinnen. 

Landbezit is in Frankrijk een inge- 
wikkelde zaak. 

De grond is in kleine lapjes ver- 
deeld, die van verschillende eige- 
naren zijn. Erfenissen zijn soms 
jarenlang niet verdeeld, zodat do- 
zijnen erfgenamen en hun nakome- 




loosde die de makelaar aan te 
bieden had. Maar ik zag dat aan de 
grote wijnschuur later een extra 
stuk was gebouwd en dacht: waar 
de wijnschuur vergroot wordt, is 
de oogst goed." 

De oogst was inderdaad goed. Leo 
Kuyten verbouwde wijn en hij liet 
op paling vissen. Twee produkten 
waarvoor in de oorlog grote be- 
langstelling bestond. Hij cultiveer- 
de zijn land tot grote verbazing 
van de omwonende boeren, die ge- 
wend waren Gods water over Gods 
akker te laten lopen. Toen ging hij 
rijst planten en kreeg grotere 
oogsten dan de anderen. 
„Ga mee kijken," nodigt paling- 
verkoper -wijn verbouwer - rijstboer 
Kuyten mij uit. Zo loop ik als een 
gans achter hem aan. Over de dijk- 



lingen een stem in het geding heb- 
ben. Het water behoort aan de 
staat, die niet zomaar toestaai dat 
ondernemende Nederlanders er wat 
van aftappen voor eigen gebruik. 
Kuyten heeft processen moeten 
voeren, die hij gewonnen heeft. 
Maar de jaloerse dorpelingen ver- 
derop nebben wraak genomen. De 
weg naar Kuytens ' hoeve is ver- 
hard... tot net aan de boerderij van 
de buurman. Daarom heeft Kuyten 
zelf over de laatste kilometer stenen 
moeten storten. „Toch begrijp ik 
niet waarom er niet meer Neder- 
landers hierheen komen. Er is land 
genoeg. Nu ligt het braak, maar 
Nederlands vakmanschap kan er 
vruchtbare polders van maken. 
Enige oud-Indische maatschappijen 
hebben er belangstelling voor, maar 




boerenzoons die toch in ons land zo 
moeilijk aan bouwland kunnen 
komen, laten zich niet zien." 

Leo Kuyten. Tweeënzestig zal hij 
nu zijn. Hij draagt een boerenkiel en 
een platte pet op het hoofd. Hij 
vist op paling en verbouwt wijn. Als 
een schaakspeler diri- 
geert hij het water: deze i 
kraan open, die dicht, 
dat schot gesloten, het 
andere eruit. Driehon- 
derdduizend kilogram- 
men rijst slaat hij per 
jaar in zijn schuren op. 
En dan is hij nog ge- 
zinshoofd: echtgenoot 
van de muzikale post- 
meestersdochter, vader 
van de twintigjarige 

Rechts: De heer Kuyten bij het 
produkt'dat hem zo lief is: rijst. 
„Misschien houd ik er zo van 
omdat ik het zie groeien. Dat is 
met paling niet zo." zegt hij. 

Links: De buren zijn niet zo op 
de heer Kuyten gesteld, maar 
zijn zakenrelaties zijn tevens zijn 
vrienden, omdat zij zijn werk en 
zün karakter sterk waarderen. 



Elisabeth en de achttienjarige 
Richard. 

„Ik heb hem talen laten studeren 
en laat hem meewerken. Dat moest 
ik van mijn vader ook en 'ik ben 
er niet slecht bij gevaren." zegt 
lachend Leo Kuyten, de Jan Pieters- 
zoon Coen van de Franse Camarque. 





Toen de guerilla-oorlog op Malakka hopeloos scheen, 
werd een keurkorps gevormd van xwaargetrainde soldaten. 
Wat zij tenslotte presteerden, grensde aan het onge- 
looflijke. Maar elk van hen was dan ook een . . . 



Links: De Britse guerilla's hadden nog 'n twee 
de vüand, minstens even verraderlijk als de ter- 
roristen. Het was 't schier ondoordringbare oer- 
woud, waar elke meter onbekend gevaar verborg 

mando-officier zat sinds de oorlog in Hong- 
kong achter een keurig bureau, maar als 
het om het ophalen van sterke staaltjes ging, 
werd zijn naam nog in elke soldatenkantine 
van het Engelse leger genoemd. Daarom 
werd Mike Calvert naar Malakka gehaald. 
Hij bestudeerde de volkomen vastgelopen 
toestand zorgvuldig en verklaarde toen: 
„Het wordt een beestachtig zwaar karwei. 
Maar ik neem het aan." 

Onverbiddelijk halt 

Zijn plan om de terroristen te verslaan, be- 
stond uit twee delen. Allereerst zouden de 
op Malakka gelegerde troepen, die praktisch 
geen ervaring hadden in de oerwoudoorlog, 
vanuit zo ver mogelijk vooruitgeschoven po- 
sities een bewegelijke, maar ijzeren ring om 
de wildernissen in het binnenland leggen. In- 
tussen zou Calvert zijn eigen strijdmacht op- 
bouwen om daarmee diep in het oerwoud de 
terroristen op hun eigen terrein en met hun 
eigen wapens aan te vallen. 
Special Air Service, ofwel afgekort S.A.S., 
noemde hij zijn jungle-strijdmacht. Zijn 
trainingsmethoden zeiden méér dan deze 
naam. Een van de regelmatige oefeningen 
bestond hieruit, dat twee met windbuksen 
bewapende soldaten elkaar in een dicht- 
begroeid terrein moesten besluipen — en dan 
ging het er om wie het eerst kans zag de 
ander met zo'n venijnig kogeltje te raken. 
De beide soldaten waren slechts beschermd 
door een helm en een masker van staalgaas, 
maar merkwaardig genoeg deden zich nooit 
ernstige ongelukken voor. 
Pas toen de eerste eenheden van de S.A.S. 
in een keiharde strijdmacht waren omge- 
smeed, werd het bloedige ernst. Aan het 
hoofd van zijn commando's trok Calvert het 
nachtelijke oerwoud in om de terroristen 
zo ongemerkt mogelijk te kunnen achter- 
volgen. Om te verhinderen dat de mannen 
elkaar in het duister zouden kwijt raken, be- 
vestigde iedere soldaat zijn lichtgevend kom- 
pas op de rugzak van zijn voorman. 
Maar deze eerste aanval werd een grote mis- 
lukking. Niet de terreur, maar de wildernis 
riep de binnendringende Britten een onver- 
biddelijk halt toe. Sommige soldaten ver- 
dwaalden hopeloos doordat ze een voor zich 
uit dansende vuurvlieg voor het kompas 




hals zonder weerga 



ET begon vlak na de tweede wereld- 
oorlog en de man die er achter zat 
heette Ching Peng. De Engelsen had- 
den hem een hoge onderscheiding 
gegeven als dank voor zijn verwoede 
guerilla-activiteit tijdens de Japanse bezet- 
ting van Malakka. Maar Ching Peng vocht 
niet tegen Japan omdat hij een vriend van 
de Engelsen was, maar als communist. Na 
de atoombommen op Hirosjima en Nagasaki, 
die de Rijzende Zon eindelijk naar de horizon 
terugdwongen, maakte Ching Peng zich 
meester van de wapens die de Japanse sol- 
daten in het oerwoud hadden achtergelaten. 
Drie jaar lang drilde hij vijfduizend jonge 
communisten tot hij een fel, hard leger ach- 
ter zich had staan. 

Toen sloeg Ching Peng toe. Hij blies tin- 
mijnen op, stak rubberplantages in brand 
en vermoordde iedere blanke en elke inboor- 
ling, die hem in de weg stond. De Britse 
troepen waren machteloos tegenover deze 
terreur. Op hun stafkaarten stond de jungle 
van Malakka — een gebied bijna zo groot 
als heel Engeland — afgebeeld als een witte 
vlek. In deze wildernis, bestaande uit ondoor- 
dringbare oerwouden en verschrikkelijke 
moerassen, was een moordenaar al onvind- 
baar als hij een paar stappen had gedaan... 
„Alleen Mike Calvert zou hier nog iets kun- 
nen uitrichten," dacht iemand op de Britse 
generale staf hardop. Het bleek de redden- 
de gedachte. Calvert was één bonk durf en 
energie. Hij had een roemruchte staat van 
dienst, die hij in Europa achter de Duitse 
linies en in Birma achter de Japanse had 
opgebouwd. Deze onverschrokken com- 
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van hun voorganger aanzagen. Men vorder- 
de in één nacht slechts twee kilometer, waar- 
na men bijna de hele volgende dag nodig 
had zich weer te verzamelen en de weg naar 
de Britse linies terug te vinden. 
Calvert wist, dat hij moest volhouden tot zijn 
mannen zich op alle gebied met de onzicht- 
bare vijand in het oerwoud zouden kunnen 
meten. Zij leerden zich in leven te houden 
met bananen, bamboeloten en vuilgele mod- 
dervissen. Maar als het even kon, aten ze 
rijst, met zoveel mogelijk kerry omdat ze 
hadden ontdekt dat kerrie tegen de koorts 
hielp als hij gloeiend heet werd ingeslikt. 
En de koorts was een even verraderlijke 
tegenstander als een verscholen terrorist. 
Geheimzinnige ziekten teisterden de voort- 
zwoegende mannen met hun gescheurde uni- 
formen en aan flarden gereten schoenen; 
giftige doornen staken in hun lichamen en 
hun ogen werden door horzels en andere 
insecten belaagd. 

De grotere dieren van het oerwoud waren 
niet minder gevaarlijk. De tijgers, de beren, 
maar vooral de waterbuffels met hun enor- 
me horens en hun kwaadaardige karakter, 
die schenen te weten dat zelfs een zware 
geweerkogel hun dikke schedel niet kon 
doorboren. De mannen snakten naar een ont- 
moeting met de gevreesde terroristen, maar 
voor een aanval van een kudde buffels moest 
menigmaal een complete gevechtsgroep de 
bomen in. 

Links: Ah Niet, 'n Maleis meisje van nog geen 
anderhalve meter hoog, maar taai als 'n jong 
paard en wild als 'n tijgerin, ging helemaal al- 
leen de terroristen-leider tot overgave dwingen. 



Er waren ook slangen en krokodil- 
len. Een jonge soldaat, die er op uit 
was gestuurd om de veldflessen van 
zijn kameraden te vullen en daarom 
een paar meter de rivier was inge- 
lopen omdat het water daar iets 
minder smerig was, had al twee 
flessen vol toen hij ontdekte dat hij 
al die tijd op een op de bodem lig- 
gende krokodil had gestaan. 
En over alles heen stroomde gesta- 
dig de tropische regen, neer, die de 
zieke lichamen van de Engelsen 
doorweekte en hen dikwijls uren- 
lang het uitzicht volkomen benam. 
Dan kon ieder ogenblik het geweer 
van een sluipschutter vuur gaan 
spuwen, of een voet aan een tussen 
de verrotte bladeren verborgen pen 
worden gespiest. Een sergeant 
trapte in een onopvallend gelegde 
strik, die aan een taaie, naar de 
grond verbogen boom was beves- 
tigd. Hij werd meters hoog de lucht 
ingezwiept en hing een paar uur op 
zijn hoofd, voor zijn makkers er in 
slaagden de taaie stam om te hak- 
ken. 

Op zekere dag hoorde een patrouil- 
le van de S.A.S. dat twee planters 



maar als bevrijders. Talloze malen 
werden de patrouilles van de S.A.S. 
door de dorpelingen gewaarschuwd 
voor hinderlagen of vertelde men 
de plaatsen waar de communis 
tische desperado's zich verborgen 
hielden. 

Maar het waren niet altijd de com- 
munisten, die de nederlaag leden. 
Elk jaar sneuvelden ongeveer dui 
zend mannen van de S.A.S., waar- 
door de verliezen aan beide kanten 
even groot bleven. In de dorpen 
beefde men van schrik, als de ter- 
roristische ronselaars de toegangs- 
wegen afzetten en de mannelijke 
bewoners desnoods met geweld 
dwongen zich bij de opstandelingen 
aan te sluiten. 

Natuurlijk, ook de Engelsen zorg- 
den dat hun commandostrijdmachl 
door nieuwe recruten op volle 
sterkte bleef. Maar de opleiding van 
een Engelse junglesoldaat kostte 
veel tijd en geld, terwijl elke Ma- 
leier een geboren woudloper was. 
De communisten waren meesters in 
het leggen van hinderlagen. Ze 
lieten een boom dwars over de weg 
vallen, wachtten tot een S.A.S.- 




Het had ontzettend veel inspanning en offers gevergd, maar tenslotte 
werden de mannen van Mike Calvert ecbte woudlopers, als geen ander. 



en het hoofd van de dienst ter be- 
scherming van de inboorlingen, 
Colin Parks. diep in het oerwoud 
werden vermist. De commando's 
volgden het spoor van de verdwe- 
nen mannen tot de nacht viel en een 
vreselijk onweer het verder gaan 
onmogelijk maakte. 
Bij een riviertje sloegen zij hun 
kamp op. Af en toe meenden ze een 
zacht gekreun te horen, maar het 
geluid was te zwak om vast te stel- 
len uit welke richting het kwam. 
De volgende morgen vonden ze 
Parks. nog geen tien meter van het 
kamp. Hij stond tot zijn schouders 
in de rivier met zijn hoofd tussen 
twee takken van een dode boom ge- 
klemd. Hij had een kogel in zijn 
hoofd en een gapende speerwond 
dwars door zijn longen. Nog vóór 
men hem naar een ziekenhuis kon 
overbrengen, blies hij de laatste 
adem uit. De twee planters vond 
men verderop in het oerwoud lig- 
gen. Ze waren dood, op afgrijselijke 
wijze gemarteld... 
De Maleiers in het oerwoud, die 
jarenlang hadden geleefd onder de 
niets ontziende terreur van Ching 
Peng, begrepen dat de Engelsen 
niet waren gekomen als handhavers 
van een koloniale overheersing 



patrouille de hindernis had bereikt 
en sloten dan de terugweg af door 
met een handgranaat een tweede, 
tevoren reeds half doorgezaagde 
boom achter de Engelsen neer te 
laten ploffen. Dan brandde hel 
mitrailleurvuur los, zonder dat de 
ingesloten patrouille de vijand 
maar een ogenblikje te zien 
kreeg. 

De S.A.S.-afdelingen waren inder- 
daad zeer beweeglijk, al droegen ze 
om zichzelf in het oerwoud te kun- 
nen bedruipen zonder telkens naar 
hun bases te moeten terugkeren 
een bepakking mee, die per man 
anderhalf maal zwaarder was dan 
die van een gewone infanterist. 
Maar ze lieten sporen achter, die 
hun aanwezigheid telkens weer 
verraadden. Calvert had zijn sol 
daten oranje ballonnen gegeven, 
die met samengeperste waterstof 
konden worden gevuld en dan aan 
lange lijnen tot boven de toppen 
der bomen werden opgelaten. Zo 
wisten de vliegtuigen, die de pa- 
trouilles proviandeerden, waar ze 
hun voorraden moesten afwerpen 
— maar de communisten zagen 
de oranje bal- 
lonnen even- ■ 

eens. Zie pag. 43 
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Hero vormt het hoogtepunt ! 

Hero smaakt op elk moment, 
waar u ook bent ! Hero is immers 
zo heerlijk royaal met fruit èn... 
heeft de smaak voor élke smaak! 
Fris idee . . . neem ook 
Hero Gezinsnessen mee: 
Hero Perl, Sinas, Appelsap en 
Citroen - daar zit wat in! 



Hero Prego al geproefd? De 
nieuwe alcoholvrije natuurdrank, 
op basis van biologisch 
melkserum, gezond en activerend! 





Heromilk, de elite- 
chocoladedrank 



met veel voortreffelijke eigen- 
schappen: extra-fijne cacao- 
smaak, geuriger van aroma, 
bereid met zacht-romige melk. 
'n Uitgebalanceerde menging 



van „chocolate and cream 
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Links: Over het gedeelte gestolen juwelen dat werd 
teruggezonden, verheugde de Bégum zich uiteraard 
ten zeerste. Hier inspecteert zg de kostbaarheden. 



arm aan. „Kom, mijn liefde, laten we naar de 
auto terugkeren," zei de Aga Khan. 
Deze schokkende overval en de diefstal van de 
juwelen speelde zich af op de derde augustus 
van het jaar 1949 rond het middaguur, 
's Avonds was het grote nieuws over de gehele 
wereld bekend. De overvallers moesten er ter- 
dege van op de hoogte zijn geweest, dat de Be- 
gum tijdens de autorit van de paleisachtige villa 
„Yakimour" te Cannes naar het vliegveld te 
Nice een deel van haar kostbare juwelen mee 
zou voeren. Ook het tijdstip van het vertrek 
van de auto moest hun bekend zijn geweest. 
Vanuit Nice wilden de Aga Khan en de Begum 
naar Deauville vliegen om daar van een zorgen- 
vrije vakantie te genieten. Hun reis reikte niet 
ver. Vlak na het wegrijden van de cadillac uit 
de bloemrijke tuinen van „Yakimour" schoot de 
auto van de overvallers voor de neus van de 
cadillac en moest chauffeur Bergeaud zijn 




Heimwee dreef hem in di 



Op een asomerdag in 1949 
werd de echtgenote van de 
Aga Khan van een juwelen- 
schat beroofd. De dader» 
werden later gegrepen, al- 
leen de organisator van de 
roof bleef onvindbaar. Tot- 
dat hij onlangs plotseling 
in Marseille opdook en sich 
bij de politie meldde. Waar- 
om? Dit verhaal maakt het 
U duidelijk . . . 
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BLAUDE BERGEAUD, de chauffeur van 
de Aga Khan, keek verstoord naar de 
wielrijder, die in een grillige zig-zag lijn 
voor zijn cadillac van links naar rechts 
zwenkte en hem daardoor dwong lang- 
zamer te gaan rijden. Plotseling drukte Claude 
Bergeaud krachtig op de rem, hij staarde met 
grote schrikogen naar de auto, die onverwacht 
vanuit een zijweg naar voren schoot en hem de 
weg blokkeerde. Er sprongen drie mannen uit 
de auto, zij hadden hun gezichten tot de ogen 
met zwarte lappen bedekt. De mannen droegen 
machinegeweren, waarvan zij de kille lopen 
dreigend op de inzittenden van de cadillac richt- 
ten. Zij liepen op de cadillac toe. „Uitstappen," 
commandeerde een van hen grimmig. Lang- 
zaam verlieten de Aga Khan, zijn echtgenote, 
haar kamerdame Frieda Mayer en chauffeur 
Bergeaud de auto. Een van de mannen griste 
een door schildpadleer overtrokken doosje uit 
de handen van de Begum, de filmster-mooie 
echtgenote van de Aga Khan. Hij eigende zich 
daarmee een fabuleuze schat toe, een fortuin 
aan edelstenen met een waarde van meer dan 
anderhalf miljoen gulden. 

„Blijf vooral kalm. wij zullen snel verdwijnen 
en uw levens sparen," siste een van de over- 
vallers tegen het overrompelde gezelschap en 
hij, voegde er tegen de Aga Khan aan toe: „Le- 
dig uw zakken en geef ons uw geld." Met een 
onbewogen gezicht trok de Aga Khan zijn porte- 
feuille te voorschijn en overhandigde die aan 
de gangsters. Daarna bood hij de Begum zijn 
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volle lichaamsgewicht op de 
voetrem plaatsen. Voordat de 
overvallers verdwenen, schoten 
zij de banden van de cadillac aan 
flarden. De Aga Khan haalde er 
slechts de schouders over op. 
Een neef van de Aga Khan had 
vanuit de tuin van Yakimour de 
gehele overval gevolgd. Na het 
verdwijnen van de bandieten, 
holde hij op de Aga Khan toe. 
„Ik geloofde aan een grap, an- 
ders zou ik zeker maatregelen 
hebben genomen..." verontschul- 
digde hij zich. De Aga Khan 
glimlachte begrijpend. 

De dood van vette Roger 

De Franse recherche ontwikkel- 
de prompt een koortsachtige ac- 
tiviteit; de bekwaamste speur- 
ders werden vanuit Parijs naar 
het zuiden gestuurd om de over- 
val te ontraadselen. Zij voelden 
zich zelfverzekerd genoeg: spoe- 





Boven: De later vermoorde Ruberti. 
die door een scheldpartij op Paul 
Leca de aandacht van de politie trok. 



Linksmidden: De leider der gang- 
sters, Paul Leca, die naar Frankrijk 
terugkeerde, daartoe gedwongen door 
het heimwee van zon echtgenote. 



Links: De bruid van Paul Leca, doch- 
ter van de auteur Méré, die hem door 
haar heimwee dwong naar Frankrijk 
terug te keren. Paul Leca vreesde 
z(jn vrouw te zullen verliezen als hij 
Buenos Aires niet de rug zou toekeren. 



dig zouden de gangsters elkaar ver- 
raden, de verdeling van de buit zou 
vast en zeker aanleiding geven tol 
felle twisten, een dergelijke brutale 
overval kon niet lang onopgelost 
blijven. Hun zelfvertrouwen scheen 
gerechtvaardigd. Men vond de auto, 
waarmee de gangsters chauffeur 
Claude Bergeaud tot stoppen had- 
den gedwongen. De auto was wel- 
iswaar in Marseille gestolen, maar 
onder de motorkap bevond zich 
voor de ijverige speurders tóch een 
uiterst belangrijke aanwijzing. Zij 




evangems 




ontdekten een fonkel- 
nieuwe batterij, ge- 
merkt „Dinin". De 
eigenaar van de auto 
verklaarde de batte- 
rij niét gekocht te 
hebben. zodat een 
gangster de koper van 
de batterij moest zijn 
geweest. Een speur- 
tocht langs de Mar- 
seillaanse garagehou- 
ders voerde de recher- 
che tenslotte naar een 
hoopgevend spoor: de 
batterij was gekocht 
door „vette Roger", 
een Marseillaan 
van groot licha- 
melijk gewicht: 



,ugei 



Helemaal links: Het 
pakket, waarin een ge- 
deelte van de geroofde 
juwelen met een kort 
briefje aan de politie 
werd teruggestuurd. 



Links: „Vette Roger", 
die door zijn mede- 
gangsters werd ver- 
moord, nadat de politie 
een spoor in zijn rich- 
ting had gevonden. 







Maak een einde 

aan overmatige 

TRANSPIRATIE 

van voeten 

en handen. 

Hoe hinderlijk is toch die ellendige 
transpiratie van voeten en handen, wat 
een narigheid voor uzelf en uw omge- 
ving... Beseft u wel wat een handicap 
dit voor u betekent? Welnu, maak er 
gauw een eind aan. Het is. thans immers 
zo gemakkelijk dank zij het nieuwe 
middel Japora crème, dat zélfs de meest 
hardnekkige gevallen van overmatige 
transpiratie aan voeten en handpalmen 
kan verhelpen. Het actieve bestanddeel 
dat in deze speciale crème verwerkt is, 
maakt een eenvoudige toepassing moge- 
lijk. Een lichte massage met Japora 
's avonds voor het slapen gaan en uw 
voeten (of handen) blijven minstens de 
hele volgende dag fris en droog. De wer- 
king van Japora is verbluffend. Resul- 
taat gegarandeerd - anders uw geld te- 
rug. Japora in grote tube voor f 3.20 bij 
uw apotheker, drogist of speciaalzaak. 
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Elastisch en rekbaar — ~ <* *^JZ^/[ jt%~— 
zijn deze horlogeband- — --- " 

jes voor dames- en 

heren-horloges. Het 
grote voordeel hiervan 
Is, dat zij uitermate _ 

praktisch zijn. Met een 

hand en met een greep kunt U het horloge als het 
ware spelenderwijs over de hand schuiven. Deze 
bandjes zijn in een ruime keus en verschillende 
kwaliteiten In speciaalzaken verkrijgbaar. 
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HORLOGEBANDJES 
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Genieten 




zonder inhaleren ! 



Daar houdt Ritmeester rekening mee. Het samen- 
spel van de tabakken in een Ritmeester sigaar 
garandeert net die volle smaak die U zonder in- 
haleren ten volle kunt genieten. 
Als U morgen een doos Riant, Fiat, Ideaal of Gracia 
haalt, kunt U het proeven. 



Zó branden Ritmeesters 
...dat bewijst hun klasse 
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TRANSPARANT KLEEFBAND 

Kleefkrachtig 

sterk 

duurzaam 
glashelder 



Plastic handafroller 
compleet met rol 
fl. 1.10 





product 



BEIERSDORF AMSTERDAM-HIIVERSUM 



KINDJE VERWACHT 

Raadpleeg dan vooral tijdig het dokters- 
boek „In blijde verwachting", geschreven 
door Dr. A. J. M. Lamers, Specialist-Vrou- 
wenarts, met een rijkdom van weten be- 
treffende geboorte en verzorging van 
baby's huidje. Dit hoogstaand boek il 
gratis gevoegd bij een 




Ü3ILJ BABYSET 
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i mI van zenuwen . 
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helpe n 



Pr ; c ^ beschermende brui- 

nmg in enkele «'•> ^tf** 
ook zónder zon r J0J^ 



Huidgenezing 

Huidzuiverheid • Huidgezondheid 



RU ROL 



Voelen en oksels Iris door Purol-poeder 



Lonneker „ Al-Pas" overall . 




„Meesterlijk" - het grote gemak dat de 
Lonneker „AL-PAS" overall iedere vak- 
man schenkt Dank zij de in- en uit- 
schuifbare Telescoopmouw. Rekt mee 
met elke armbeweging. Dus: volmaakte 
bewegingsvrijheid. De 100% krimpvrije 
Sanfor KRINIMO-stof is al even meester- 
lijk. Bestand tegen alle werk en alle weer 
en wind. 
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Staat correct - zit perfect - 

al langer dan 40 jaar 



• Overalls 

• Manchester kleding 

• Witte vakkleding 

• Stofjassen 

• Kinderoveralls 
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^^ ruim honderdenvijf kilo. Een 
^fc garagehouder verstrekte een 
^V nauwkeurig signalement van 
r een zwaarlijvige man, die bij 
hem een batterij „Dinin" had gekocht. 
De speurders luisterden verheugd toe. 
De omschreven dikkerd kon niemand 
anders zijn dan „vette Roger", die bij 
de politie zeer bekend was en waar- 
lijk niet alleen vanwege zijn opval- 
lende gestalte. De jacht op „vette Ro- 
ger" werd onmiddellijk geopend. De 
rechercheurs drongen de flat van Ro- 
ger binnen. Tevergeefs, de dikke gang- 
ster had zich kennelijk een ander 
woonoord gekozen. Maar waar? Enige 
tijd later vonden enkele patrouilleren- 
de politiemannen „vette Roger" in een 
horizontale positie op het plaveisel van 
een Marseillaanse straat. Hij was 
dood. vermoord. Zijn mede-gangsters 
hadden aan zijn vetzuchtige leven een 
einde gemaakt. De gangsters hadden 
het verstandiger gevonden zich na de 
overval van de politie op de flat van 
Roger van hem te ontdoen 

„De koning van het alibi" 

Maar inmiddels waren de detectives 
ook sterk geïnteresseerd geraakt in an- 
dere bij hen bekende heren. Ze hiel- 
den langdurige gesprekken met Lind- 
say Watson, de telg van een in Mar- 
seille algemeen geachte familie. Lind- 
say, zo hadden de speurders achter- 
haald was stevig bevriend met Jeanne 
Dufour. een kamermeisje van de Be- 
gum. Jeanne noodde Lindsay eenmaal 
tot een bezoek aan de villa „Yaki- 
mour" tijdens afwezigheid van de Aga 
Khan en de Begum en bij die gelegen- 
heid praatte Lindsay volgens de ver- 
klaringen van het kamermeisje al- 
maar over de oogverblindende rijk- 
dom van de Aga Khan. Jeanne ver- 
telde hem over de voorgenomen reis 
van de Aga Khan en de Begum. die 
tijdens deze reis haar juwelen per- 
soonlijk mee zou nemen. Had Lindsay 
daarna soms de gangsters ingelicht? De 
politie wist. dat Lindsay graag in 
gangsterkringen vertoefde. Toch was 
zijn verleden zo blank als een onbe- 
schreven vel papier. Lindsay werd 
uitvoerig verhoord. Zonder resultaat 
echter. Hij werd boos, toonde zich door 
het wantrouwen van de politie erg ge- 
belgd en blééf een vrij man. Maar 
tóch maakten de rechercheurs een 
aantekening: „Lindsay Watson is be- 
vriend met Paul Leca. sterk bevriend 
zelfs!" 

Het verleden van Paul Leca is duis- 
terder dan een mijnschacht. Tot en- 
kele maanden na de overval op de 
glanzende cadillac van de Aga Khan 
woonde hij in een luxueuze flat te 
Marseille. Paul Leca leidde in Mar- 
seille een gemakkelijk leven, hij 
luierde veelvuldig in de zonneschijn 
op de café-terrassen en jaagde met 
vrienden op klein wild in de bossen 
rondom de stad. Maar hij jaagde ook 
op een ander doelwit, op sigaretten. 
Volgens de Marseillaanse recherche 
moest Paul Leca zéér aantrekkelijke 
bedragen verdienen aan het smokke- 
len van sigaretten en opium van Tan- 
ger naar Marseille. Maar Leca was 
een listig heerschap: na elke grote 
smokkelaffaire presenteerde hij een 
waterdicht alibi, dat zelfs door de in 
het vak vergrijsde speurders niet af- 
gebroken kon worden. 
,.De koning van het alibi." noemden 
de speurders hem niet zonder spot. 
maar ook niet zonder eerbied 

Sclteliiicttnrflrn 

Zou Lindsay Watson de hem door 
Jeanne Dufour in haar onschuld ver- 
strekte gegevens over de voorgenomen 
reis van de Aga Khan en de Begum 
niet aan Paul Leca hebben doorgege- 
ven? Was Leca soms „het brein" van 
de overval, had hij de overrompeling 
geleid? De speurders vonden het meer 
dan de moeite waard de gedragingen 
van Paul Leca tijdens de dag van de 
overval met grote nauwkeurigheid na 
te gaan. Het onderzoek kostte de de- 
tectives weinig inspanning, de gedra- 
gingen van Leca waren snel achter- 
haald. Op de derde augustus, de dag 
van de overval, trouwde Paul Leca 
met de charmante Caroline Méré, de 
dochter van een bekende Franse 
schrijver. Vele getuigen konden dit hu- 
welijk onderschrijven, het alibi van 
Leca was onaantastbaar vastgelegd in 
de annalen van de burgerlijke stand. 
En waar bevond hij zich op de dag, 
waarvan „vette Roger" het einde niet 
beleefde? Had Leca de omvangrijke 
Roger vermoord? 

Néé. Paul Leca was op die dag van 
's morgens vroeg tot 's avonds laat 
naar de jachtvelden getrokken. Talloze 
boeren in de omgeving van Marseille 
hadden Leca gezien, hoog te paard ge- 
zeten, het geweer in de aanslag, alleen 
maar belust op het neerknallen van 
klein wild, véél kleiner dan „vette 
Roger". 



De recherche werd minder zelfverze- 
kerd. Zou de overval tóch een raadsel 
blijven, een niet op te lossen mysterie? 
Er waren na de overval reeds vijf 
maanden verstreken „Bezoek voor- 
al de bars," was het parool voor de 
rechercheurs. Gangsters vertoeven im- 
mers liever in de bars dan in de huis- 
kamer, wijn is hun liever dan melk, 
zij hanteren met graagte de beker met 
de dobbelstenen. Tijdens een bezoek 
aan een van de vele duistere Marseil- 
laanse bars werd een rechercheur aan- 
gesproken door een zekere hem geens- 
zins onbekende heer Ruberti. die met 
een dubbele tong een lange reeks van 
scheldwoorden losliet. De scheldwoor- 
den hadden betrekking op de heer 
Paul Leca 

Schokkende feiten 

De rechercheur luisterde schijnbaar 
nauwelijks geïnteresseerd toe, maar in 
werkelijkheid was hij zo gespannen 
als de veer van een voetboog. Terloops 
informeerde hij naar de reden van de 
gramschap van de heer Ruberti ten 
opzichte van Paul Leca. Ruberti werd 
plotseling nuchterder en daardoor ook 
bijzonder wantrouwig. Hij slurpte de 
laatste inhoud van zijn wijnglas naar 
binnen en verdween. Een kwartier la- 
ter bevond hij zich op het politie- 
bureau, waar de rechercheurs hem 
murw trachtten te beuken met een 
kruisvuur van vragen. Tevergeefs, Ru- 
berti bleef koppig zwijgen. Men liet 
hem vrij, enkele rechercheurs scha- 
duwden hem. In korte tijd bezocht Ru- 
berti enige vrienden, bij wie hij lange 
gesprekken voerde. Hadden Ruberti 
en deze vrienden soms de overval ge- 
pleegd en was Paul Leca hun leider 
geweest, een listige leider, die zo ver- 
standig was geweest zelf geen aandeel 
te nemen in de brutale overval? Zijn 
woede over de slimheid van Leca 
moest de dronken Ruberti tot de 
scheldpartijen in de bar hebben ver- 
leid. Plotseling voltrokken zich twee 
schokkende feiten. Ruberti werd ver- 
moord, hij werd neergeschoten, zoals 
ook ..vette Roger" zonder pardon met 
een kogel uit het leven was gejaagd. 
Was de moord wellicht in opdracht 
van Leca voltrokken? En het tweede 
schokkende feit: de politie ontving 
een merkwaardig pakket, gericht aan 
de hoofdcommissaris Jean Truchi, te 
openen in aanwezigheid van de offi- 
cier van justitie, de heer Sacotte. In 
het pakket bevond zich.... een deel 
van de gestolen juwelen. De afzender 
maakte zich niet bekend, maar een 
kort briefje meldde: „Paul Leca is on- 
schuldig." 

Heimwee . . . 

In allerijl verrichtte de politie een 
serie van arrestaties. De vrienden van 
Ruberti werden achter de tralies ge- 
zet: zij bekenden aan de overval schul- 
dig te zijn. Paul Leca was verdwenen. 
„Hij moet het pakket met de juwelen 
zelf verzonden hebben," meende com- 
missaris Truchi. Hij kreeg daarin ge- 
lijk, een vriend van Ruberti wees Leca 
aan als de organisator van de overval. 
„Leca bereidde de overval voor, hij 
wist ook waar de buit begraven was. 
Paul Leca moet de juwelen hebben 
opgegraven, hij heeft een deel aan de 
politie gestuurd om de verdenking van 
zich zelf af te wentelen en de rest 
heeft hij zich toegeëigend, veronder- 
stelde de vriend van Ruberti. De po- 
litie dacht er ook zo over. Na het ver- 
zenden van het pakket moest Paul 
Leca de dwaasheid van deze handeling 
hebben ingezien. Het briefje in het 
pakket zou het wantrouwen tegen 
hem nóg sterker maken. De politie 
jaagde met verbetenheid op Leca. 
„Leca is uitgeweken naar het buiten- 
land," meenden de rechercheurs. 
Paul Leca en zijn jonge vrouw Caro- 
line waren inderdaad uitgeweken 
naar Buenos Aires in Zuid-Amerika, 
Caroline was daar in Argentinië niet 
gelukkig. Ze werd verteerd door heim- 
wee naar Frankrijk, ze vermagerde, 
Caroline werd zwijgzaam en eenzelvig. 
Paul Leca kende de reden hiervan. Hij 
vreesde zijn vrouw te zullen verliezen, 
wellicht zou zij onverwachts alleen 
naar Frankrijk reizen. De koning van 
het alibi piekerde dagenlang over een 
oplossing voor dit probleem. De man 
die met zijn slinkse methoden altijd de 
ernstigste verdenkingen wist te weer- 
leggen had voor het heimwee van zijn 
vrouw geen oplossing. Onlangs is Paul 
Leca in Marseille teruggekeerd. Hij 
heeft Caroline bij haar ouders ge- 
bracht en meldde zichzelf bij de po- 
litie. „Ik ben na elf jaar teruggekomen 
om mijn onschuld te bewijzen," ver- 
klaarde hij. „Die onschuld lijkt ons 
bijzonder twijfelachtig." meenden de 
rechercheurs, waarna Paul Leca on- 
verwijld achter de tralies werd gezet. 
Niettemin is Caroline gelukkig. Ge- 
lukkiger dan zij ooit met de kost- 
baarste juwelen is geweest. 



Waaghals zonder weerga 

Vervolg van paginu 39 

Na twee jaar moesten zelfs de vurig- 
ste bewonderaars van de jungletroepen 
toegeven: „Mike Calvert en zijn Spe- 
cial Air Service zijn er niet in ge- 
slaagd, hun opdracht uit te voeren.." 
Ching Peng lachte in zijn vuistje en 
werd doldriest in zijn roof- en slacht- 
partijen. Maar Calvert voelde zich niet 
verslagen. Hij leerde van de gemaakte 
fouten en nam inlandse spoorzoekers 
als instructeurs in dienst. Deze Ma- 
leiers onderwezen de Engelsen in de 
kunst, de voetstap van een terrorist 
in de zachte grond te onderscheiden 
van die van een onschuldige inboor- 
ling. Een gewone Maleier liep altijd 
op blote voeten en daardoor vertoonde 
de afdruk van de tenen de natuur- 
lijke, ietwat gespreide stand. Maar de 
doorsnee communist had, vóór hij het 
oerwoud introk, op schoenen gelopen 
en dat was aan de stand van zijn te- 
nen nog altijd te merken. 
Een veelgebruikt foefje van de vijand 
was ook, zijn spoor te verbergen 
door in de pootindrukken van een 
olifant te gaan lopen: de bruine in- 
structeurs leerden Calvert en zijn 
mannen deze list te doorzien. 
Ook de kaarten van het oerwoud, voor 
zover ze bestonden, klopten niet. Een 
rivier, die stond aangegeven als vloe- 
iend van oost naar west, bleek dik- 
wijls in tegenovergestelde richting te 
stromen doordat een buiten zijn oevers 
tredend meer het water 
terugstuwde. 

Kompassen toonden zich 
al even onbetrouwbaar. 
Een patrouille dwaalde 
eens drie dagen vol- 
komen verdwaald rond, 
voor men begon te ver- 
moeden dat een ijzerhou- 
dende berg de magneet- 
naald beïnvloedde. 
Langzaamaan werden de 
Engelsen even vertrouwd 
met de geheimen van de 
wildernis als hun tegen- 
standers. Vuil, met een 
verwilderde baard en in 
flarden gescheurd uni- 
form, stootte de S.A.S.- 
soldaat door naar het 
hart van de jungle. In de 
strijd tegen de guerilla's 
was hij zelf een guerilla 
geworden, die onhoorbaar 
en onzichtbaar zijn doods- 
vijand besloop en dan 
vernietigend toesloeg. 
Jarenlang had Malakka 
gesidderd voor de com- 
munistengeneraal Ah 

Tuk, een kleine Chinese 
demon die zijn vinger 
geen seconde van de trek- 
ker nam en altijd, zonder 
zelfs maar te richten, 
raak schoot. Op zekere dag zag een 
Engelse soldaat vlak voor zich een 
schim opduiken met een stengun in 
de aanslag. Hij vuurde onmiddellijk 
en zag de ander met een kogel in het 
hart neerstorten. De Chinees had de 
vinger nog om de trekker van zijn 
wapen gebogen — het was Ah Tuk 
zelf. Vanaf die dag wisten de mannen 
van de S.A.S., dat ze de gelijken van 
zelfs de meest gevreesde terroristen 
waren. 

BUUnemmelle teeenactir 

Een andere, misschien nog beruchter 
terrorist was Ah Hoi. Ze noemden 
hem „de kindermoordenaar". Ah Hoi 
oefende zijn schrikbewind uit vanuit 
het dorp Sekinchang, waarvan de 
rijstvelden een onuitputtelijke voor- 
raadschuur voor zijn bendeleden 
vormden. Een van de dorpelingen had 
de moed, de verblijfplaats van de 
„kindermoordenaar" aan de Engelsen 
te verraden. Toen hij naar het dorp 
terugkeerde, vond hij zijn vrouw met 
messen doorstoken op de tafel vast- 
genageld liggen.... 

Met deze laatste wandaad riep Ah 
Hoi een bliksemsnelle Engelse tegen- 
actie over zich af. Verkenners van de 
S.A.S. ontdekten waar hij zich had 
teruggetrokken, nadat de grond van 
Sekinchang hem te heet onder de 
voeten was geworden. Met zijn bende 
verborg hij zich ver landinwaarts in 
het dal van de Tengi, een verraderlijk, 
ontoegankelijk moeras waar hij zijn 
hutten bouwde onder de wortels van 
de mangrovebomen. 
Om zo weinig mogelijk sporen achter 
te laten lieten zevenendertig Engel- 
sen zich per parachute midden in het 
moeras droppen. Van boven af had het 
er uit gezien als een gewoon stuk land 
met struikgewas, steppengras en zelfs 
hoog oprijzende bomen. Maar die be- 
groeiing wortelde in bruin, drabbig 
water dat een man dikwijls tot de kin 



reikte en bedekt was met een broze 
korst. Drie weken worstelden de com- 
mando's zich door deze brij voort. Hun 
voeten bloedden en begonnen te zwe- 
ren, en waar het water wat helderder 
was zagen ze duizenden bloedzuigers 
op de bodem heen en weer wiegelen; 
de mannen moesten er zich 's avonds 
tientallen van het lichaam plukken. De 
hele dag waren ze doornat en over- 
dekt met slijm. Zodra halt werd ge- 
houden om een kamp op te slaan, ver- 
wisselde men ijlings zijn uniform voor 
een ander, dat iedereen in een water- 
dichte plasticzak meedroeg, maar het 
eerste was de volgende morgen nog 
steeds klam en bedekt met wriemelend 
ongedierte 

„f* aal V helpen" 

Eindelijk kreeg Thompson hulp. Een 
Maleis meisje, nog geen anderhalve 
meter hoog maar taai als een jong 
paard en wild als een tijgerin, ver- 
klaarde zich bereid de schuilplaats van 
de terrorist aan te wijzen. Ze ging de 
Engelsen voor langs een verborgen 
pad, dat regelrecht naar een kleine 
nederzetting leidde. Een uur later was 
het dorp omsingeld. Thompson oor- 
deelde het niet langer nodig, zijn aan- 
wezigheid voor de terroristen te ver- 
bergen en liet zijn oranje ballonnen 
op. Proviand en munitie daalde aan 
helderwitte parachutes uit de hemel 
neer — en gelukkig ook verbandtrom- 
mels en geneesmiddelen, want de man- 
nen waren er langzamerhand ernstig 
aan toe. Zelfs het meisje, dat Ah Niet 
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Mike Calvert, één bonk durf en energie, had een 
roemruchte staat van dienst toen hij aan de bevrij- 
ding van Malakka begon. Het werd zijn krachttoer. 



bleek te heten, rilde van de koorts, 
hoewel zij toch aan het klimaat ge- 
wend moest zijn. Kennelijk had zij een 
heftige aanval van beri-beri te ver- 
duren, maar ze hield zich manmoedig 
op de been. Zelfs hield ze tegenover 
Thompson vol, dat een aanval met zijn 
afgematte soldaten hoogstwaarschijn- 
lijk bloedige verliezen zou kosten. 
„Laat mij met Ah Hoi gaan praten," 
stelde ze moedig voor. „Ik ken hem. 
Hij zal zich overgeven." 
Thompson schrok, hoewel hij toch wel 
het een en ander gewend was. „De 
schurk zal je vermoorden!" Maar ze 
schudde het hoofd. „Ah Hoi is een laf- 
aard. Hij doodt slechts als hij de ge- 
volgen van zijn misdaad niet behoeft 
te dragen. Hij weet, dat hij zal ster- 
ven als hij mij niet ongedeerd laat." 
Ze kreeg gelijk. Na een uur kwam ze 
terug, mèt Ah Hoi. Hij beefde van 
schrik en had zich, kennelijk met de 
bedoeling zich uit de voeten te maken, 
als vrouw vermomd. De rest van de 
terroristen gaf zich de volgende dag 
over. Ah Niet verklaarde zich bereid 
de Engelsen als gids de kortste weg 
naar de rand van het moeras te wij- 
zen. De geharde mannen zagen be- 
wonderend toe hoe lenig ze van de 
ene slijmerige graspol naar de andere 
sprong, maar zijzelf schudde menig- 
maal misprijzend het hoofd als de 
mannen plassend en spetterend een 
rivier overzwommen. „Als jullie zo- 
veel lawaai maken, krijgen jullie de 
vijand nooit te pakken." zei ze streng. 
„We zullen er iets aan doen,' beloofde 
Thompson. En hij hield woord. Stap 
voor stap dreven de commando's van 
de S.A.S. de terroristen terug, tot er 
niets van hen overbleef dan een paar 
honderd verstrooide opstandelingen 
langs de Siamese grens, die vertwij- 
feld tegen de onvermijdelijke onder- 
gang vochten 

Langzaamaan keerde op Malakka de 
rust terug. 
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Hieronder volgen 
tien omschrijvingen 
van woorden die uit 
vijf letters bestaan. 
Deze woorden 

plaatst U in het onderste deel van de puzzel. 
U zult merken dat steeds een letter gemerkt 
is met een getal en deze letters vult U in het 
bovenste rijtje in. U zorgt er dan voor dat 
elke letter het cijfer krijgt die het ook in het 
onderste schema had. 

Vult U de hokjes goed in, dan ontstaat in de 
bovenste rij de naam van een bekend kasteel. 
De plaats waar dat kasteel staat, vindt U, 
door de beginletters van de woorden die U 
onderin hebt ingevuld, van boven naar be- 
neden te lezen. 

Indien uw goede oplossing uiterlijk woensdag 
6 juli in het bezit van Dr. Lastpost is, postbus 
6012, Den Haag, dan maakt U kans op een 
van de volgende prijzen: een eerste prijs van 
TIEN gulden, twee tweede prijzen van VIJF 
gulden en zes prijzen van een RIJKSDAAL- 
DER. En nu maar aan de slag, we wensen U 
veel genoegen en succes bij het oplossen van 
de puzzel. 



1 marterachtig roofdiertje; 2 losbandig drink- 
gelag; 3 waarvan geen tweede bestaat; 4 eet- 
voorschrift; 5 overblijfsel van een verwoest 
of vervallen gebouw; 6 inhoudsopgave; 7 af- 
deling van een spoorwegrijtuig; 8 voedsel 
voor paarden; 9 het uitgelezen gedeelte; 10 
broodsuiker. 
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No. 2166 

In dit schema moeten zeventien woorden 
van tien letters worden ingevuld. Zoals U 
ziet zijn de middelste twee letters reeds 
voor U ingevuld. Verder moet U een keus 
doen uit onderstaande groepen van drie 
letters. Aan het begin en aan het eind van 
elk woord moet zo'n drietal worden ge- 
plaatst. Voor elk woord moet U er nu nog 
twee letters bijzoeken, welke tussen de 
dubbele lijnen moeten komen te staan. Als 
dit goed gebeurt, ontstaan tussen deze 
dubbele lijnen twee Nederlandse zegs- 
wijzen. 

Aar, auw, bit, cht, cus. eid, eld, end, gra, 
hon, ing, ing, ker, koe, kor, kun, mei, min, 
nde, oed, par, rom, rov, rst, rus, sin, sle, 
sta, ter, uit, uit, vee, ver, vin. 

No. 2167 

Zoals U weet komt de sukade o.a. uit de 
Zuideuropese landen. Ik ben een groot 
liefhebber van deze vrucht zoals deze bij 
ons in geconfijte vorm gegeten wordt. 
Toen ik vorig jaar met vakantie in Spanje 
was, wilde ik ook wel eens verse sukade 
eten. Ik kan U verzekeren dat het me 
bijzonder goed smaakte en het spijt me 
heel erg, dat er in Nederland geen verse 
sukade te koop is. Hebt U iets gelezen dat 
niet juist is? 



No. 2168 

Horizontaal: 1 draaiing van een voor- 
werp om zijn as; 2 bijeenkomst van 
personen die vroeger een korps vorm- 
den, evenaar; 3 op dit ogenblik, afk. v. 
item, smaldeel; 4 getuigschrift, afk. v. 
Inspectie Schriftelijk Onderwijs, afk. 
v. Verenigde Staten; 5 drijvend lichaam 
om meertrossen van schepen aan vast 
te maken, deel van een tennismatch; 
6 aanhanger van de Griekse wijsgeer 
Epicuris, afk. v. Rooms Katholiek; 



Verticaal: 1 versierings- 
kunst; 2 troep honden 
voor een drijfjacht, klein 
.kind; 3 vooruitstekende 
' kin, loofboom, meisjes- 
naam; 4 veulen of kalf 
van een winter, huisdier, 
kleine vogel; 5 hevige 
aanval van niezen, afk. v. 
Rooms Katholiek, afk. v. 
aan boord; 6 weefsel 
waarvan de mazen met 
taai lijnolievernis . gevuld 
zijn, afk. v. Lager Onder- 
wijs; 7 onbep. vnw., Lat. 
afk. v. dat is; bijenhouder; 

8 bundel aaneengeregen 
papieren, mohammedaan- 
se godsdienst, loofboom ; 

9 zoon van een volbloed 
Europeaan en een inland- 
se vrouw, iemand die de 
colleges aan een universi- 
teit volgt; 10 nergens 
(Zuidned.), water in Fries- 
land, lidwoord; 11 soort 
witte goederen met een 
ingeweven patroon. 



7 deel van de hals, tandenloos zoogdier, 
niet dicht opeens, afk. v. Utrechts 
Stedelijk Orkest; 8 houtmaat van wis- 
selende lengte, sterk alcoholische 
drank, bloedvat; 9 hetzelfde, afk. v. 
Koninklijke Militaire Kapel, binnen- 
water van enige omvang; 10 lidwoord, 
afk. v. uitgesloten aansprakelijkheid, 
pi. in Nd.-Brabant; 11 borstel van 
metaaldraad om groeven in metalen 
voorwerpen schoon te maken. 
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■^^ Hogerop 

Bui/i Somerset (V.S.): Op een landbouwten- 
toonstelling heeft David Sncllgrove de kans 
gegrepen om zijn boomfiets te demonstreren. 
Met deze fiets is het mogelijk om zonder 
moeite hoge bomen te beklimmen. Het enige 
wat je er voor moet doen, is de benen fiets- 
bewegingen te laten maken, waardoor de 
ijzeren banden steeds hoger schuiven. 



Groot man 

Pistoia (It.j: Op 31 juli zal in Rome het Da Vincl-vliegveld 
geopend worden. Op de vlieghaven komt een negen meter hoog 
standbeeld van Da Vinci te staan, tenminste als de arbeiders het 
enorme karwei op tijd klaar kunnen krijgen. Het beeld wordt 
geheel uit brons gegoten, evenals het voetstuk dat 3 m hoog is. 




Gesoem 

Frylingdales (Eng.): De Britse waarschuwingsdienst voor geleide 
projectielen heeft een enorm radarapparaat ontwikkeld, dat in 
staat is alle gegevens die Spoetniks en Amerikaanse satellieten 
uitzenden, op te vangen. Het „web" werkt nog niet goed. het 
veroorzaakt een zoemtoon waarvan niemand de oorzaak weet 





>^. Beat kleintje 

Stockholm: Dat de kleintjes het nog best 
doen, heeft piloot Olsson bewezen, die met 
een éénmotorig Piper-Commanche vliegtuig 
een tocht van 40 uur heeft gemaakt. Olssen 
vloog de machine van Wilmington (V.S.) naar 
Stockholm. De vlucht verliep prima. Alleen 
toen het toestelletje in een orkaan terecht 
kwam, twijfelde de piloot aan de goede afloop. 



Kattig 

Madrid: Mylene Demon- 
üeot en Dirk Bogarde 
hebben de laatste weken 
heel wat te stellen met 
katten. In de film waar- 
voor zij opnamen maken, 
komt ook een kat voor, 
maar het Spaanse soort 
schijnt weinig voor de 
filmkunst te voelen. Drie 
maal is de kat al wegge- 
lopen en Mylene heeft al 
enkele krabben gehad. 



Spelletje 



Verhuixing 

San Francisco: Om ruimte te krijgen voor 
een verkeersweg moest het huis van meneer 
Smith verwijderd worden. Drie weken waren 
nodig om de woning driehonderd meter te 
verplaatsen en het huis, dat eerst op een 
heuvel stond, zweeft nu boven de weg. Onder 
het bouwwerk zal een garage gebouwd 
worden, die tevens de woning gaat stutten. 



Istanboel (Turkije): Na de 
staatsgreep hebben de 
schoolkinderen een nieuw 
spel: het staatsgreepje 
spelen. Zij doen dat met 
zo'n overgave dat er soms 
ruiten sneuvelen, zodat 
politieautoriteiten de 

schoolhoofden hebben ge- 
vraagd toezicht op de 
miniatuur staatsgreepjes 
te houden, omdat anders 
streng wordt ingegrepen. 



Mialukt 

Ruislip (Eng.): Een vliegtuig van het Engelse 
leger kwam boven de stad in moeilijkheden 
en moest een noodlanding maken. Deze lukte 
niet helemaal, want als landingsplaats had 
de piloot het dak van een zuivelfabriek 
uitgezocht, dat het vliegtuiggeweld niet kon 
weerstaan. Een begin van brand kon bedwon- 
gen worden. Niemand werd erbij gewond. 
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^^- Snoepbeeldje 

Nice: Bakker Bastardi wil bet feit dat 
honderd jaar geleden Nice aan Frank- 
rijk werd toegevoegd, niet ongemerkt 
laten passeren. Uit chocolade en sui- 
ker heeft hij het standbeeld nagemaakt 
dat een eeuw geleden in Nice werd ge- 
plaatst. Het snoepbeeld weegt honderd 
kilo en zal bij opbod worden verkocht. 



-^•^. Oudgediende 

Yamanashi (Japan): Op oefening zijnde 
Japanse soldaten hebben van een on- 
bewoond eiland een Japanner gehaald 
die dacht, dat de wereldoorlog nog 
aan de gang was. De man werd naar 
zijn woonplaats gebracht, waar hij fees- 
telijk werd onthaald. U ziet hem hier 
zijn 15 jaar oude grafsteen bekijken. 



1O1 Hoesje 

Yorkshire: Het Britse leger gebruikt 
voor haar waarschuwingssysteem dure 
radarapparaten. Omdat de legerautori- 
teiten van mening waren dat deze in- 
stallaties beschermd moesten worden, 
zijn er hoezen ontworpen die de vorm 
lebben van 'n bol en die gemaakt zijn uit 
geperst papier, bekleed met 'n glassoort. 



Paar den jacht 

Duelmen (Dld.): Meer dan drieduizend 
mensen hebben gekeken naar het bij- 
eendrijven van een kudde wilde paar- 
den, die sinds onheuglijke tijden in 
deze omgeving leeft. Nadat de beesten 
in een arena waren gejaagd, werden 
20 hengsten gevangen die, na getemd 
te zijn, in de handel zullen komen. 





Ezelachtig 



Pitlsburg (VS): Tijdens het vervoer van 
zakken meel bleef Meulah, de muilezel, 
voor een gat staan dat soldaten hadden 
gegraven. Het dier draaide zich daarna 
om en liet zich in de kuil zakken. 
Het duurde een half uur voordat het 
ezeltje weer begane grond onder de 
voeten had en het werk kon hervatten. 



Vracht 



Parijs: Op het vliegveld Le Bourget 
hebben 26 mannen de handen vol ge- 
had aan een visnet, dat in een vlieg- 
tuig gedragen moest worden. Het net. 
bestemd voor Sardinië, was 320 m lang 
en had een breedte van 50 m. Het 
duurde drie kwartier voordat het in 
het vliegtuigruim was opgeborgen. 



Luchttcagen 



Parijs: Ter gelegenheid van de pre- 
mière van 't toneelstuk „Nocturnes" liet 
de eigenaar van het theater, waar het 
stuk gegeven wordt, een auto door de 
stad rijden die parfum sproeide. Ver- 
scheidene straten kregen op die manier 
een luchtje en sommige dames depten 
de straatstenen met hun zakdoekjes af. 




DISCOTHEEK 



Twee nieuwe platen 

VIER BEROEMDE PIANOWERKEN. Niet minder dan vier beroemde 
componisten vindt U op deze plaat verenigd. Componisten, die in veler- 
lei opzicht van elkaar verschillen, maar één ding gemeen hadden: hun 
hartstochtelijk gevoel voor schoonheid en harmonie. U hoort vier on- 
sterfelijke pianowerken: 




B !I!Ï-E.P. VIER BEROEMDE PIANOWERKEN 


REN/ 


KYRIAKOU 
PIANO 


L. van 
R. 


Beethoven - 

Schumann - 

Fr. Liszt - 

J. Brahms - 


Fu'r Elise 
Traumerei 
Liebestraum No. 3 
Wals op. 39 No. 15 in as 


B 407 


E.P 



die op onberispelijke wijze worden vertolkt door de pianiste Rena 
Kyriakou. Een plaat, die in de discotheek van de echte muzieklief- 
hebber niet mag ontbreken! B. 407-E.P. / 4,50 - 75 frank 



ZO ZINGT JONG NEDERLAND. Een plaat, die bij uitstek geschikt is 
voor verjaarsfeestjes en kinderpartijtjes. Wat zullen uw kinderen ge- 
nieten van de populaire liedjes, die ze zonder moeite kunnen meezingen! 



U hoort op kant I: Een 
draaiers jongen I De Her- 
der \ Naar zee (Ferme jon- 
gens, stoere knapen) | Gon- 
dellied \ Marsliedje (De 
paden op, de lanen inl | De 
Zilvervloot. 

En op Kant II: Mijn Neder- 
land (Waar de blanke top 
der duinen/ \ Een liedje van 
Koppelstok (In naam, van 
Oranje I \ De kleinste | Het 
zandmannetje i 'k Zag twee 
beren \ Twee voerlui (Een 
karretje op de zandweg 
reed) \ Het avondklokje. 




A 1 1 1 - E.P. 



Een leuke plaat om cadeau te geven! A. Hl-E.P. / 3,95 - 65 frank 

Ook deze platen zijn dubbele 45-toeren-platen - E.P. - platen in luxe 
kleurenhoes, met een speelduur van ca. 14 minuten. Ze zijn ver- 
krijgbaar bij uw wederverkoper. Postabonnees bestellen per postuiisse! 
nj per postyiro 477682 met vermelding van het nummer. België: De 
C, e illustreerde Pers voor België N.V., Gen. Capiaumontstraat 24, 
Berchem- Antwerpen. P.C.R. 86491 of postmandaat. 



U spaart guldens op iedere plaat! 




„Het verzoek om salarisverhoging dat U 
zojuist deed, vormde de indrukwekkend- 
ste afscheidsrede die ik ooit van een 
personeelslid heb gehoord." 

t Copyright Revue) 



„Hè, hou nou eindelijk eens op 

met die onzin." (Copyiigbl Revue) 



s^^^S^fs^S^'s^'S^is^'s^'S^S^'s^S^is^ 



„En nu, dames en heren, 
steekt de bestuurder zijn 
hoofd uit het raam . . . ." 

lCop>ngbt Revue) 





* 





(Copyright Revue) 



„Zfl moei altijd wat bijzonders hebben. 1 



WM 



]»V 



!Capi - pht Revue) 



(Copyngbl Revue) 




„Weet je wel zeker dat we nog steeds op 
de Veluwe zijn?" - (RevueCpr) 



^g^S^S^g^(s^g^S^g^(i^gv?(55g(s«?)(ï«ï)g»5S^I 




„Het is uw eigen schuld. Dan had u mij 
maar mee moeten laten doen. Ik had die 
bal wel uit het doel gehouden." 

(Copyright Revue) 



rac>sg»ag ®c»a > HTO 6>>8g'8®^g«aaigc»9ffl an » wj 



„Speelt u mee in de tent, dan mag u op- 
perhoofd ZÜn." (Copyright Revue) 





„Hé Helga, sta je hier!! Ik probeer al een kwartier om je 

op te bellen." (Copyright Revutl 



(C^opyngfii Revue) 
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EN DE 
TANTOMATEN 



KIJK NU TOCH EENS...' 
DAT HEK GAAT VANZELF 
OMHOOG...' HOE KAN 
DAT NU? 






OP Z£KE/?E DAG G/NG TOM POES EENS EEN K/JKJE NEMEN OP 
SL07" BOMMELSTEIN. MAAR TOEN HU HET TUINHEK NADERDE, BLEEF HIJ 

VERBLUFT STAAN.... 
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EEN BEETJE ANGSTIG STAPTE HIJ ONDER HET HEK DOOR EN ONTWAARDE IN DE 

TUIN EEN BOZE HEER BOMMEL EN JOOST. DIE EEN TREK VAN 

LIJDZAAM VERDRIET TOONDE. 
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HET KAN ME NIET SCHELEN, 

JOOST. DAT JE DEZE AUTOMATISCHE 

TUINHEKOPENER ZELF HEBT GEBOUWD. 

HET IS EEN WANSTALTIG DING EN 

IK WIL HET NIET IN MIJN 

TUIN HEBBEN. 



ZOALS U WILT, HEER OLIVIER. 

MAAR HET GRIEFT ME WEL, DAT U ZO 

WEINIG WAARDERING VOOR MIJN 

TECHNISCH VERNUFT HEBT. 
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BAH. JOOST DE LAATSTE TIJD MET 

ZIJN TECHNISCH VERNUFT I IK 

VERAFSCHUW TECHNIEK. IK BEN EEN 

FIJNVOELEND NATUURMINNAAR. KOM 

MEE, DAN ZAL IK JE EENS IETS 

FRAAIS LATEN ZIEN. 
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HIER IS HET JONGE VRIEND' 

EEN BROKJE ONGEREPT NATUURSCHOON 

ONBEZOEDELD DOOR DE GRUWEL VAN 

DE HEDENDAAGSE TECHNIEK.... 

ALS JE BEGRIJPT WAT IK 

BEDOEL I 
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HM... NEE, DAT BEGRIJP 
IK NIETI NOEMT U DIT 

ONGEREPT 
NATUURSCHOON....? 



HÈ...? WAT KRIJGEN WE NU...? 

DE VORIGE KEER DAT IK HIER WAS. 

STOND DAT AFSCHUWELIJKE 

BOUWSEL ER NOG NIET! 
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